“没什么。”秦禹舟假意看画，转着身在展厅里眼神搜索时，被主厅正中央墙面上挂着的大幅油画吸引，他快步走过去。

周柯毅看他被吸引走了，无奈摇头，往偏厅走的时候顺便看了一眼那副画。

那是一幅黄昏时分的海边风景画。

没有浓烈刺眼的色彩，只有大片柔和的暖橘色、淡粉与浅灰蓝晕染在一起，像被夕阳揉过的晚霞。海面平静无波，泛着细碎温柔的金光，天际线被薄雾轻轻笼罩。

沙滩是空的，没有人群，没有喧嚣。只有被落日晒得温热的细沙，和缓缓漫上来又退下去的浅浪。画是静态的，却能让人感觉到，在画里的世界，风是安静的，云是缓慢的。

秦禹舟望着那片被夕阳染透的海，久久才挪步。

主厅的画作大多都是纯净和谐的风景画，薄雾、麦田、黄昏。或是令人心安的烟火气，窗边盛放的花、傍晚安静的街道、晚间路灯下的背影。一整排过去，皆以柔和为底色。

“柯毅。”看到一只小猫玩线团的画作时，秦禹舟下意识叫了一声，发现没人应自己，回头发现身侧空空荡荡。

他愣了一秒，视线扫过身旁几幅色调温暖的人物画与生活小景，却始终没看到那个熟悉的身影。

想着周柯毅也不会乱跑，于是又在主厅转了一圈，连角落里那幅点缀着柔光的童话插画也没放过。最后顺着主厅墙体的弧度走至偏厅。

在偏厅的一角，他看见了那个熟悉的身影。周柯毅正站在一幅灰调压抑的画作前，似乎被画面的氛围吸引了。

与主厅相比，偏厅里的作品更偏向冷色调，甚至没有太多的色彩。

寥寥几幅画，斑驳的色块、扭曲的线条，有扭曲到看不清的人脸，有破碎镜面后被缠绕的手，有潦草一笔画成的笼中鸟。杂乱无章的、极致对称的。

连墙体也不似主厅的米白，而是压抑的深灰。

而周柯毅望着的那副画，盘踞在偏厅最深处。没有半点明艳亮色，色彩晕染得很沉闷，像被尘封在密闭空间里多年，拿出来时褪尽了温度。

锋利的光影犹如冰刃，一道冷硬的侧光从左侧斜切而下，将画面割裂成半明半暗。

画面中心是一团看不清的人影，边线被模糊，更似烟雾所成。暗里，冷硬杂乱的金色线绳虚虚缠绕着那人影，毫无章法；明里，金色慢慢汇聚直至变为一个标准的心脏，安置于左胸。

周柯毅就那样静静站着，半身浸在展厅微弱的光里，半隐在画作投下的阴影中，与画中的少年遥遥相望。

而秦禹舟并没有快步走过去，而是先看了会偏厅里其他的作品，转了小半圈才慢慢踱到周柯毅侧后边。看到这幅画，秦禹舟竟无端觉得有些喘不上气。

从这个角度看过去，秦禹舟敏锐地察觉到周柯毅身上多了一股平时少有甚至没有的气息。不是直白的悲伤，不是外露的忧郁，细微到或许路人都只觉得他是个安静的观赏者。

可秦禹舟就是察觉到了，像乌云轻轻掠过月光，遮了刹那便散去。

秦禹舟甚至不知道这时候该叫他，还是该等他，因为他好像沉陷进去了。不过周柯毅并没有沉陷太久，在他站定后没一会儿就投来跟平日没什么两样的目光。

清浅柔和，恰到好处。

“看完了？”博物馆里不能喧哗，这是大多数人小时候就刻在骨子里的教养。周柯毅压着声音问他。

“嗯嗯。”秦禹舟点头，“我们去二楼逛逛吧？二楼一个小厅好像有科技展。”

两个人把二楼的科技展走了一遍，绕着展厅外的旋转楼梯下了楼，在经过一楼展厅侧门，快要到博物馆正门时，秦禹舟突然停下，把没喝完的咖啡塞进周柯毅手里：“你在外面等我一下！”

“秦禹舟你去哪儿？”