“记忆不是监控录像，它更像一幅被情绪，时间不断修改的画。”傅沉舟解释，“重点是那些情绪是真实的恐惧，无助，痛苦，我们的目标是理解这些情绪的来源，而不是纠结于画面细节是否百分之百准确。”

顾凛若有所思地点点头，没再追问。

早餐在略显沉默的气氛中结束。

顾凛主动收拾了碗碟，动作有些生疏，但很认真,傅沉舟没有阻拦，只是在一旁擦拭料理台。

“我该回去了。”顾凛洗好手，看向傅沉舟，“今天还有几个不得不开的会。”

“嗯，工作也很重要，但别忘了你还在恢复期，不要过度劳累。”傅沉舟递给他一件干净的休闲外套，“你的西装我让洗衣店加急处理了，下午才能送回来,先穿这个吧，外面还有点凉。”

顾凛接过外套，是一件质感很好的深蓝色羊绒开衫，有很淡的属于傅沉舟的冷冽香气,他顿了顿，套在身上。

“又麻烦你了。”

“小事。”傅沉舟送他到门口，“下次诊疗时间是周三下午三点，别忘了,如果中间有任何不适，随时联系我。”

顾凛站在门外，回头看了他一眼。

晨光中，傅沉舟的身影立在门框内，身后是那个整洁空旷略显冰冷的家。

“傅医生，”顾凛忽然开口，“你的家，和你的人一样。”

“嗯？”

“都很干净。”顾凛说，语气平淡，“干净得好像，没人在这里真正生活过。”

说完，他点了点头，转身走向电梯。

傅沉舟关上门，脸上的温和瞬间褪去。

他背靠着冰冷的门板，站了一会儿。

干净？没人生活？

顾凛说得没错，这里不是家，是巢穴，是伪装，是进行一场漫长手术的无菌操作间。

他走到客厅中央，环顾四周。

极简的线条，克制的色彩，一切物品都摆在最合理，最不引人注目的位置，没有照片，没有纪念品，没有留下任何个人生活痕迹。

只有书房暗格里那些东西，那些冰冷的计划，陈年的血仇，扭曲的执念，才是这里真正的主人。

傅沉舟走到落地窗前，看着楼下顾凛的身影走出大楼，上了一辆早已等候的黑色轿车。

直至车子汇入早高峰的车流，消失不见。

他抬手，按了按自己的左胸，心跳平稳，规律。

昨夜那一闪而过的怜悯，早已无迹可寻。

他走到书房，打开电脑，登录了一个加密的私人邮箱，里面有几封未读邮件，来自一个匿名的数据调查服务商。

他点开最新的一封。

邮件内容是关于顾凛背景资料的补充调查，附有几个附件。

他快速浏览着文字报告，目光锐利。

报告显示，顾凛的母亲确实早逝，死于产后并发症，父亲顾振雄未曾再娶，顾凛有一个小他八岁的妹妹，名叫顾棠，报告中对顾棠的记载在十五年前，也就是傅家出事的那一年，戛然而止，备注只有简略的一句：幼年夭折，具体情况不详，顾家未曾对外公布细节。

顾棠。

女性。

十五年前。

幼年夭折。

傅沉舟的鼠标光标停在这几个关键词上。

昨夜顾凛描述的女性尖叫会和这个夭折的妹妹有关吗？

如果有关，为什么顾凛的记忆会把妹妹的死亡场景，与他父亲坠楼的事件混淆在一起？

还是说，这根本不是混淆？

一个模糊的令人不安的猜想开始在他心底成形，但他需要更多证据。

他关闭邮件，清空记录，然后拿出手机，给周叙白发了一条信息：

沉舟：师兄，方便时回电，需要咨询一个专业问题，关于重大创伤事件中，亲属，特别是未成年目击者，记忆封存与扭曲的极端案例，以及，记忆嫁接的极限可能性。

发送完毕，他将手机扣在桌上。

窗外的阳光越来越亮，彻底驱散了昨夜的雨气和阴霾。

但傅沉舟知道，有些黑暗，从未离开。

它们只是潜伏在记忆里白色房间深处，等待着被错误的钥匙或者被蓄意的手术刀重新撬开。

而他，正要成为那个持刀的人。

无论门后是父亲的亡魂，还是一个陌生女孩的尖叫。

他都必须打开它。

为了审判。

也为了，他活到今日的唯一的理由。