他话语微顿，带上一丝担忧：“夫人，有时我真怕自己做得不够好，留不住你。”

这番剖白来得突然，与他往日形象大相径庭，流露出一种真实的孤独感。

林疏雪微微一怔，抬眸对上他复杂的目光。

她并非铁石心肠，听闻他自幼失怙、族亲凉薄，在这世道独自挣扎的境遇，心下不免生出几分怜悯。

她正欲开口说些宽慰之语，一阵疾风毫无征兆地自湖面呼啸而来，瞬间卷起了林疏雪帷帽的边缘。那系带竟松脱开来，帷帽被风卷着，落入湖中。

林疏雪猝不及防，一头银发瞬间暴露在日下，熠熠生辉。

几乎是同时，不远处小径上，几位原本正赏景吟诗的文人墨客被这般动静吸引，目光齐齐望来。

初时，他们眼中满是惊艳，为这罕见的美貌与异色怔住。

仅仅维持了一瞬，待看清那乃是天生的银白长发，几人脸色骤变，交换着惊疑不定的眼神。窃窃私语声随之响起，虽压低了音量，在这静谧湖畔却依旧清晰可辨。

“那……那是何等发色？”

“莫非是山中精怪所化？光天化日，竟有如此妖异之物。”

“噤声！旁边那位似是今科萧状元……”

“即便是状元夫人，这模样也太过诡异。”

言辞之间，充满了毫不掩饰的恐惧与轻蔑。

萧绝几乎在帷帽落水的瞬间便侧身一步，不着痕迹地将林疏雪护在身后，宽阔的肩背挡住了那些探究的目光。

面对那几名文人的非议，他面上并无动怒，反而唇角微扬，勾起一抹嘲弄的弧度。声音清朗，不高不低，却清晰地压过了那些私语。

“诸位皆是读书明理之人，何出此等浅薄之言？”

“《山海经》有载，‘白民之国，其民白首’，上古先贤，发色异于常人者众矣。女娲抟土造人，天地造化万千，岂是凡夫俗子所能尽窥？以皮相断吉凶，以异同论祥瑞，与井底之蛙观天何异？”

一番话语，既驳斥了对方言论的荒谬，又暗讽其徒有虚名。那几名文人被他问得面红耳赤，张口结舌，竟寻不出半句反驳之语，只得悻悻然拱手离去，背影狼狈。

萧绝这才转过身，面对林疏雪。

他抬手抚过她的长发，动作轻柔，语气更是低回婉转，带着怜惜：“夫人莫怕，莫要将那些庸人之言放在心上。”

“这世间鼠目寸光之辈太多，他们岂能懂得夫人的独一无二，岂能明白这月华银发是何等珍贵？”

他凝视着她，目光深邃，仿佛要将她吸入其中：“世间万千颜色，唯有夫人这一抹皎洁，能入我心。也唯有我，能识得夫人之珍，敬重夫人之质，爱惜夫人……一切。”

这话听来是深切的情话，是坚定的维护。然而，林疏雪听在耳中，心下却莫名一窒。

他那句“唯有我”，反复强调，隐隐将她置于一个“唯有他能接纳、唯有他能懂得”的孤立无援的境地。仿佛除了他，世间再无人会真心待她。

这感觉，与其说是被呵护的甜蜜，倒不如说被无形圈禁的不适。

她抬起眼，看向萧绝的眼神里，不自觉带上了一丝探究与审视。

萧绝何其敏锐，立时捕捉到了她眼中那细微的变化。

他话锋不着痕迹地一转，语气中的占有意味悄然淡去，化为对世俗的无奈，轻轻摇头，叹道：“今日让夫人受扰，是为夫思虑不周。说来可叹，非是夫人有何过错，实是这浑浊世道，配不上夫人这般纯净无暇。”

这一番转变，巧妙地将方才那令人不适的孤立感，化解为一种同仇敌忾的共情与对林疏雪本身价值的肯定，暂时抚平了她心中升起的那点疑虑。

萧绝见林疏雪只是垂眸不语，并未接他方才那句话，眸色微沉，随即神色自然地缓和下来。他抬眼望了望天色，语气温和：“出来也有些时辰了，日头渐斜，不如我们回府歇息？马车就候在附近。”

林疏雪微微颔首，并未拒绝：“好。”

萧绝微微一笑，抬手示意，一名侍从便悄然离去安排。不过片刻，一辆马车便缓缓驶近，停在了不远处。

萧绝亲自扶着林疏雪上了马车，动作体贴周到，无可指摘。

马车在青石路上辘辘而行，车厢内一片寂静。

林疏雪靠着车壁，闭目假寐。萧绝坐在她对侧，视线落在她沉静的睡颜上。

车帘缝隙透入的光线，映得他脸上神色有些晦暗不明。

那目光依旧是温柔的，甚至带着怜惜。只是这温柔之下，又藏着一抹暗色。

良久，他才几不可闻地低叹一声，移开了视线。