急救车的鸣笛在夜色里渐行渐远，市医院的顶层VIP病区灯火通明，医护人员早已备好全套急救与检查设备，静候两人抵达。

祝文笙的左臂被重新固定夹板，膝盖与掌心的擦伤做了清创包扎，脖颈处的浅痕涂了修复凝胶，除了脸色依旧苍白，并无大碍。沈江岳则被按在检查床上处理额头的裂伤，针缝三针，手腕的勒痕也做了冷敷，全程目光却死死黏在不远处的祝文笙身上，一刻都不肯挪开。

医护人员识趣地陆续退出病房，轻轻带上房门，将空间留给这对刚从生死线上走下来的人。

病房里暖黄的壁灯晕开柔和的光，驱散了山林里残留的阴冷与戾气。祝文笙坐在床边的沙发上，看着沈江岳额头上贴着的纱布，指尖微微蜷缩，终究还是起身，走到床前。

“疼吗？”他开口，声音依旧带着些许沙哑，是在密林里透支心力留下的痕迹。

沈江岳伸手，攥住他没受伤的右手，掌心滚烫，力道大得带着后怕的颤抖：“该问疼的人是我。祝文笙，你知不知道，当我看见无人机传回的画面里，枪口顶着你的头，我整个人都僵了。”

祝文笙顺势坐在床沿，任由他握着自己的手，指尖轻轻摩挲着他手背的青筋，眼底是褪去所有公职身份后的柔软：“我知道你会来，我赌的从来不是命，是你。”

“以后不准再赌。”沈江岳抬眼，眸子里还泛着未散尽的红，语气带着不容置喙的执拗，“项目可以停，平康可以慢慢整治，但你不能有事。我可以摆平一切，唯独承受不住失去你。”

祝文笙心头一暖，俯身，用指尖轻轻拂过沈江岳的纱布边缘，动作轻得像羽毛：“放心，平康的秩序稳了，我不会再让自己陷入险境，也不会再让你担惊受怕。”

沈江岳没说话，只是微微用力，将人拉向自己，让祝文笙的额头抵着自己的额头，呼吸交缠，将所有的后怕、庆幸与温柔，都藏在这无声的贴近里。

“饿不饿，我让程霖送点粥过来？”半晌，沈江岳先开口，打破了静谧的温存。

“不想吃。”祝文笙摇头，目光落在他被包扎的掌心，“就想看着你，确认你好好的。”

沈江岳轻笑，是祝文笙从未见过的温和模样，没有集团总裁的凌厉，只有属于爱人的温柔：“我就在这，跑不了。”

祝文笙起身想去倒杯温水，手腕却再次被沈江岳拉住。

“陪我躺一会儿。”沈江岳拍了拍病床身侧的空位，声音放得很轻，“就一会儿，不碰你的胳膊。”