填表，签字，按手印。

看着“申请人”那一栏，沈崎签下“沈崎”两个字的时候，手很稳，笔力透纸背。

阮念知也在旁边签下了自己的名字。

工作人员接过表格，审核无误。

“啪！啪！”

两声清脆的钢印声响彻大厅。

那个红色的国徽钢印，重重地压在他们的合照上。压在了一起，再也分不开。

工作人员把两个暗红色的小本本递出来。

“恭喜二位，祝你们百年好合，永结同心。”

沈崎颤抖着手，接过那两本结婚证。

它很轻，只有几页纸。它又很重，重得像是压上了他这前半生的颠沛流离和后半生的所有期许。

他翻开。

照片上，红底白衬衫。

名字那一栏：沈崎，阮念知。

合法的。

受法律保护的。

一辈子的。

……

走出大门。外面的阳光刺得沈崎眼睛有些发酸。

他拿着那两个红本本，站在台阶上，久久没有动。

阮念知站在他身边，也没说话，只是静静地陪着他，握着他的手。

过了好一会儿。

沈崎转过身，面对着她。他举起手里的结婚证，在她眼前晃了晃，眼眶通红，嘴角却咧到了耳根，像个终于讨到糖吃的孩子。

“老婆。”

他叫了一声，声音沙哑，带着尘埃落定的颤抖。

“这次……是真的了。”

“再也没有人能说闲话了。再也不用躲躲藏藏了。”

他把她一把搂进怀里，在大庭广众之下，紧紧地拥抱着她，把脸埋在她的颈窝。

“十六岁欠你的……三十九岁错过的……四十三岁，我终于还上了。”

回到车上。

沈崎没有急着发动车子。

他拿出手机，把两本结婚证并排放在仪表盘上，对着窗外的阳光，拍了一张照片。

然后，他打开了那个他几乎从不发私人动态的朋友圈。

编辑，发送。

【朋友圈内容】

配图：两本红色的结婚证 + 他们十指紧扣的手（特写了那对Liens戒指）。

文字：

“兜兜转转二十年。

终于把你娶回家了。

沈太太，余生请多指教。@Yuki ”

发完那一刻，沈崎感觉整个人都飘了起来。

那是向全世界宣告的底气。

他侧过身，看着副驾驶上的阮念知，眼神里是满得快要溢出来的爱意。

“发完了。广而告之了。”

他凑过去，给她系好安全带，顺便在她唇上偷了一个吻。

“走。带你去吃顿好的，庆祝一下。”

“回家把这个证锁进保险柜里。”

车子启动，驶入上海的车流中。

这一次，通往的不再是离别，而是家。