上海冬夜的风，带着一股湿冷的腥气，直往人的骨头缝里钻。

陆家嘴五星级酒店的露台吸烟区，灯光昏暗。沈崎靠在栏杆上，手里那根沉香烟已经燃了一半，但他一口没抽，任由灰白色的烟灰在风中寸寸断裂。

他的目光穿过落地的玻璃窗，死死地锁在宴会厅里那个正举着香槟、笑容得体却疏离的女人身上。

阮念知。

刚刚PPT上的介绍是：盛华证券，企业融资部总监。

一身剪裁利落的灰色职业装，盘着一丝不苟的发髻，谈吐间全是生涩难懂的金融术语。

沈崎眯了眯眼，恍惚间，眼前这个精英女性的身影，和记忆深处那个扎着马尾辫、跟在他屁股后面跑的小女孩，慢慢重叠，又残酷地撕裂开来。

那一年，他16岁，她11岁。

那时候的上海还没有这么多摩天大楼，那时候的他们，都是刚到这座城市的异乡人。

他记得那个穿着校服的小丫头，总是仰着头，眼睛亮晶晶地看着他。

周围的朋友起哄，那个叫“河马”的兄弟总是坏笑着喊：“哎，沈崎，你小老婆来了！”

而他，那个时候仗着年少轻狂，总是漫不经心地应着，甚至还会弯下腰，把脸凑过去，指着自己的脸颊对那个小女孩说：“来，亲一口。”

她真的会亲。

带着奶香味，带着毫无保留的崇拜和依恋。

那是属于少年的特权，也是属于那个年纪的荒唐。他从未说过一个“爱”字，却占有了她整个青春期最纯粹的喜欢。

沈崎的手指微微颤抖了一下，烟灰烫到了指尖。

他想起曾经发给她的那条短信，那是在那个诺基亚手机还流行的年代。

“如果我26岁还没结婚，我就来娶你。”

“等我80岁，你75岁，我们就都不小了。”

誓言太轻，轻得像今晚的风。

现实太重，重得像他后来背负的家族、生意、和那段身不由己的婚姻。