一次暂停间隙，宫侑的目光扫过二队场地，落在了那个角落里。他看到白夜绫又一次在拦网时选择了保守的起跳高度，只勉强触到球皮，让球擦着指尖飞过。

宫侑的嘴角撇了撇，琥珀色的眼睛里闪过一丝不满，但很快被教练的哨声拉回注意力。

白夜绫感受到了那道目光，背脊微微僵硬。

不过还好，宫侑暂时没有时间来专门吐槽他。

一次换组后，他面对的是一个力量更强的二年级前辈。对方的扣球明显更有威胁，球速更快，角度也更刁钻。

当球以凌厉的速度飞向自己时，白夜绫的身体几乎要本能地做出反应，手掌和腿部肌肉在蠢蠢欲动。

但他硬生生压下了这股冲动。

‘还不可以。’

白夜绫适当地移动，适当地起跳，适当地伸手。球从他指尖上方呼啸而过，砸在地板上发出沉闷的响声。

“可惜！”二年级前辈喊道，“就差一点点！”

白夜绫落地，微微喘息，摇了摇头，表现出已经尽力的遗憾。

他清楚地知道，如果全力以赴，那一球完全可以拦下，甚至可以直接拦死。

但这种认知只会带来更深的疲惫。

每一次克制本能，每一次压抑反应，都像是在精神上进行一场无声的角力。汗水沿着他的额角滑落，不只是因为运动，更因为这种持续的心理消耗。

好累啊。疲惫如野草逢春，紧紧占满他的内心。

接下来是三人一组的小型比赛，每球换发。

白夜绫被分到了防守组，站到了网前副攻的位置。这比单纯的拦网练习更加复杂，他必须同时观察多个攻手和二传的动向。

当对面的二传做出一个明显的向后排传球的假动作时，白夜绫几乎要本能地向左侧移动，他看穿了对方有些漏洞的假动作。

但他停顿了半秒。

就是这半秒，球已经飞向了四号位，攻手起跳扣杀，得分。

“白夜，判断要再果断一点！”同组的队友喊道。

白夜绫低头说了声抱歉，手指无意识地拂过左侧鬓角，确认发丝依旧严密覆盖着那道旧痕。

他感到一种深层的疲倦。

不是身体上的，而是精神上的——这种持续的分裂感，这种必须在真实和伪装之间走钢丝的状态，让他感到自己的灵魂正在被一点点磨损。

然而，在疲惫深处，又有一丝微弱的不甘在悄然滋长。

当又一次面对对方的传球时，白夜绫在无人注意的角落，核心微微收紧，脚踝的角度调整了微小的几度。

那是只有他自己知道的、属于真正拦网的准备姿态。

下一秒，他再次恢复了那副保守、谨慎的样子，完成了又一次差点成功的拦网。

训练结束的哨声响起时，白夜绫几乎是松了口气。他迅速收拾好东西，低着头第一个离开了场地。

更衣室里，他选择了一个最靠里的淋浴隔间。温热的水流冲刷着身体，带走了汗水和疲惫，却带不走那种自深处涌出的分裂感。

靠在冰凉的瓷砖墙上，他闭上了眼睛。

今天，他又成功扮演了普通NPC队员的角色。没有引起过多注意，没有暴露真实水平，安全地度过了又一个训练日。

这本该是值得庆幸的事。

但是，心中这股翻涌的情绪又是什么呢。

白夜绫不懂。