九月的太阳像一颗腌得过头的咸蛋黄，黏糊糊地挂在天上，把C大门口的水泥地烤出一层扭曲的热浪。

何未知站在台阶下，觉得自己就是一条正在被缓慢风干的咸鱼。

她拖着两个能充当金字塔砖的行李箱，肩膀上背着鼓鼓囊囊的背包，背包侧袋里，辣椒酱的红色瓶盖顽固地探出，那是她妈临行前硬塞给她的。

“万一学校食堂淡出个鸟来！”她妈原话如此。

“经管学院……经管学院……”她眯起被汗水刺痛的眼睛，在五花八门的指示牌和人头攒动中搜寻目标，新生基本都是在父母的陪伴下来报道的，只有她形单影只，背影写满了“负重越野”的沧桑。

爸妈倒是想来，被她严词拒绝后，她妈还用小蜜蜂连着播了三天的窦娥冤，虽然何未知再三强调这和窦娥没有半毛钱关系，终于在她的纠正下，曲目换成了西厢记。

但是她最终还是没有同意让他们俩过来。

开玩笑，又不是小学生报到，她何未知可是要独立开启大学生活的新时代女性，虽然现在这“独立”的滋味有点像生嚼黄连。

终于，在图书馆侧面的空地，她找到了“经管学院新生报到处”的横幅，几张长桌拼在一起，后面坐着几个像是学生干部的人正在核对信息、分发材料。

队伍不算太长，何未知松了口气，蹭到队尾，感觉后背的T恤已经湿透，黏腻地贴在皮肤上。

就在她默默祈祷快点轮到自己的时候，一阵清雅的香水味飘了过来，带着点花果的甜，在这燥热的空气里莫名地抓人。

何未知下意识偏头看去。

一个女生排在她前面隔两个人的位置，她身形纤细，穿着白色连衣裙，料子看起来柔软垂顺，栗色的长发精心打理过，发尾微卷，披在肩后。

她侧着脸，正和身旁的年轻男人说话，男人个子很高，穿着合体的浅灰色休闲衬衫，手里拖着小巧的奶白色行李箱，另一只手还替女生撑着遮阳伞。

“真的不用陪我去宿舍啦，我自己可以的。”女生的声音传来，带着点撒娇的意味。

男人声音温和，“帮你安顿好我才放心，大学和高中不一样，要学会照顾自己，但也别什么事都自己硬扛，记得打电话。”

“知道啦，我又不是小孩子。”女生轻笑，抬手理了理鬓边的头发，手腕上一条细细的链子闪过微光。

何未知眨了眨眼，迅速收回视线。

队伍很快轮到那个白裙子女生，她走到桌前，报出名字：“老师好，我是纪念禾。”

何未知耳朵一竖，纪念禾？和她在新生群发的宿舍名单上看到的名字对上了，原来是室友。

工作人员递给她信封和钥匙，“纪念禾同学，欢迎，你的宿舍在4栋404，这是钥匙和校园卡须知。”

“谢谢老师。”纪念禾接过，礼貌道谢，然后转向旁边的男人，“那我先去宿舍了。”

男人点点头，把行李箱递给她，又轻声嘱咐了几句，这才离开。

纪念禾独自拖着那只箱子，转身朝宿舍区走去，经过何未知身边时，不经意地扫过她那一堆行李，露出友善的微笑，点了点头。

何未知也下意识挤出一个笑，算是打过招呼。

等何未知办完手续，领了那堆东西，吭哧吭哧找到4栋404时，门已经开了。

她顶开门，第一眼就看到刚才那个白裙子女生——纪念禾，正站在靠窗左侧的桌子前，桌上已经铺好了浅色的格子桌布，摆着化妆镜和几瓶护肤品，她正微微弯腰将叠好的衣服放进衣柜。

听到动静，纪念禾转过头，脸上又浮现出那种恰到好处的微笑：“你好呀，我们刚才好像见过，我是纪念禾，本地人。”

“你好，何未知。”何未知喘着气，把箱子拖进来，感觉手臂快不是自己的了。

她选了靠门的那张空床，先把背包卸下来，又把辣椒酱拿出来放在桌上。

纪念禾的目光落在了那红彤彤的瓶子上，她语气轻柔地问：“哎，你这辣椒酱看着挺特别的。”

“嗯，我妈自己做的，说怕学校饭菜不合口味。”何未知一边拉开行李箱拉链，一边随口答道。

“哦，妈妈真好。”纪念禾笑了笑，转过身继续整理自己的衣柜，“刚才报到排队站你前面，看你一个人拿这么多东西，真不容易，不像我，我哥非要送我来，说了不用还非要跟上来，烦死了。”

何未知正从箱子里往外掏被褥，闻言顺口就问：“刚才那个是你哥啊？我还以为是你男朋友呢，看着对你挺照顾的。”

纪念禾的动作停顿了半秒，随即传来她隐含笑意的声音：“哎呀，未知你可别乱说，那真是我哥，他就是爱瞎操心，总把我当小孩。”

“哦哦，不好意思。”何未知连忙道，心里却有点纳闷。

亲哥？感觉不太像，而且刚才那种氛围……算了，可能人家兄妹感情就特别好，不像她和她哥，她来上大学，她哥开心得在家里放了八天的鞭炮。

“没事啦，不过……”她略微迟疑了一下，“咱们宿舍空间小，四个人住，有些东西得注意密封好，不然容易串味儿，也怕招小虫子，之前我住校培训的时候，就遇到过类似问题。”

何未知手一顿，“……好的。”

这时，卫生间门打开，一个穿着oversize卡通T恤和短裤的女生蹦出来，她的脸蛋圆圆的，眼睛弯成月牙：“哈喽！新室友！我是秦悠悠，来自美食之都！”她嗓门清亮，瞬间冲淡了空气里的那点微妙。

在看到何未知桌上的辣椒酱时，秦悠悠两眼放光，“哇！辣椒酱！同道中人！我带了火锅底料！以后咱们可以开小灶！”

何未知对秦悠悠瞬间好感倍增：“那必须的。”

最后一个室友是在她们整理得差不多时才到的，沈芊凝，人如其名，纤细袅娜，拖着LV的小箱子，穿着看不出牌子但质感很好的裙装，由一位保姆模样的阿姨陪着，阿姨利落地帮她铺好床，擦干净桌椅，归置好行李，又低声嘱咐了几句，这才离开。

沈芊凝对何未知和秦悠悠客气地笑了笑，对纪念禾则显得更熟稔些：“念禾，我们真的一个寝室耶，太好了。”声音轻轻软软的。

纪念禾过去亲热地挽住她的胳膊：“是呀，缘分。”

晚上，四个女生一起去食堂吃了第一顿饭，何未知试探性地掏出辣椒酱，秦悠悠欢呼一声，挖了一大勺拌进饭里，吃得嘶嘶哈哈。

纪念禾微笑着婉拒：“我吃不了太辣，对皮肤不好。”

沈芊凝好奇地尝了一点点，立刻被辣得眼泪汪汪，连喝了好几口水，小声说：“未知，你这个……好厉害。”

回到寝室，各自洗漱，何未知爬到铺上，刚拿出手机想试试传说中的“法律系网速堪比火箭WiFi”，就听见下面纪念禾轻声细语地打电话：“……对啊，寝室人都挺好的，就是有个室友带了辣椒酱，味道挺冲的……没事，我窗户开大点散散就好了……”