言让坐在她身后，柔软的沙发就向下陷进一块。她整个人几乎都被他搂在怀里。

脑子里嗡鸣作响，她只想逃。

究竟还有什么是真的？

她猝然回头。

言让的手臂还维持着半环抱的姿势，掌心空落落地悬在那里。

客厅昏暗的光线从他身后的帘子缝里透出来，将他脸上的表情隐在阴影里，看不真切，只有凝滞在空气里的沉寂。

时间在无声的对峙中拉长，每一秒都像对她的凌迟。

昨天她还觉得终于有个值得留恋的地方了。

只过了几小时而已。

言让悬在半空的手慢慢收了回去，没有再试图靠近。只是微微向前倾身，他的脸被侧方落地灯的光晕照亮了一点。

“许昭礼。”他的声音沙哑得厉害，每个字都好像花了很大力气才挤出来，“你什么意思？我是认真的。”

这是他第一次连名带姓地叫她。

“那你告诉我，为什么和我在一起？”许昭礼颤抖着质问，这句话也压得她几乎喘不过气。

那些积攒许久的怀疑与不安似乎找到了方向似的，翻腾着裹挟她，让她拼命抓住最后一块浮木，却又像亲手将它推开。

言让的身体僵在原地，此刻他眼里的光被照得清清楚楚。

他沉默了。没有立刻否认，也没有着急辩解。

“你也是因为钱吗？言总？”许昭礼说得极轻，更像是在说给自己听的。

手机的震动声再次传来。

她已经屏蔽了微博私信。这次是微信提醒。

许昭礼僵硬地低下头按亮屏幕，是林野。

【昭礼姐，打扰了。剧本又做了些调整，今天方便的话，我们还是在老地方聊聊？】

“谁？”言让的声音低沉，像一块无形的冰缓缓坠下来。

许昭礼指尖微颤，迅速按熄屏幕，强装平静地对上他的视线。

“不是谁。”

柔和的灯光里，他脸上没有愤怒和慌乱，只是沉重的疲惫，幽黑的眼底深处是清晰可辨的悲伤。

她几乎要承受不住这样的目光。

“我去公司一趟。”许昭礼猛然起身，动作因为急切而显得有些狼狈。

“我陪你。”言让立刻跟上。

许昭礼猝然却步，背影在昏沉的光线里显得单薄而僵硬，最后冷冷开口吐出两个字。

“不要。”

她不敢犹豫，快步走到门口，哗啦一声用力拉开柜门。

衣柜被各式各样的新衣服挂得满满当当，柔软的面料在顶灯下泛着细腻的光泽，都是言让为她添置的。他说这里是她的家，该有她的东西。

许昭礼只觉得心都快被揉碎了，眼底滚烫酸涩。

她伸手径直取下自己的薄外套，抱在怀里。

“早点回家，好吗……”

言让最后一点声音也被她关在门里，“咚”的一声。

冬季凛冽的寒气灌入，将她未干的泪痕吹得生疼。许昭礼并不熟悉周围的路，只沿着街走。

清晨的路上偶尔有车辆驶过，卷起一阵更冷的旋风。她就这样七拐八拐地走到了一家温馨的咖啡屋前。门口的木质招牌写着：本店秋冬特调：栗香椰子拿铁。

许昭礼停下脚步，隔着玻璃窗望进去。里面没有客人，只有空气中弥漫着咖啡豆烘焙后的醇香和暖意。

她推开门走了进去。门上的铃铛发出清脆的“叮铃”声。

她点了一杯栗香椰子拿铁，在窗边的角落坐下。

她面对的这面墙被巧妙地做成了嵌入式书架的样子，错落有致地摆放着各种书籍，大多是关于咖啡的。

许昭礼将温热的咖啡杯捧在手心，香甜的栗子气息在鼻尖萦绕。她小小抿了一口，香浓细腻的液体就滑入喉咙。

刚刚是她太过激动。

静下来细细想，如果真是一场精心的伪装利用，那也未免装得太好。

更何况，她只清楚自己的心，就算知道都是假的，自己就能放下吗？

她后悔了。

从一开始就该问清楚的。

她从一开始就怕了。只是他不说，她也装作不在意。

她在意极了。

心里好像有点答案似的，她仰头一本一本书名看过去。

如果能看到那本书，她就回去。

她要问清楚，到底忘了什么。

她要问清楚，是不是真的。