张三丰的大手稳稳扶着他的胳膊，掌心传来的温度浑厚温和，是他此刻能抓住的、为数不多的实在依靠。

武当诸侠默然立在阶前。

宋远桥递上捆扎好的干粮药材，低声道：“师父，沿途所需都在这里了。”俞莲舟冷峻的眉眼间锁着深深的忧虑，张松溪将鼓囊囊的钱袋塞进张无忌怀里，殷梨亭已别过头去，眼眶通红。

张无忌的视线掠过这些熟悉的面容，心口那团酸楚慢慢涨满。最后，他的目光落在了人群稍后的那个青色身影上。

宋青书今日异常沉默。

晨雾濡湿了他额前的发，也让他深潭似的眸子显得更加幽暗。他站得笔直，目光与张无忌对上时，嘴角似乎想扯出一个让师弟安心的笑容，却只凝固成一丝极轻微的颤抖。

这个时间点比之那书里所写的似乎晚了一点，有可能是因为他用念力帮张无忌疗毒的缘故。

应该不会有什么影响吧？

他向前挪了半步，从怀中取出一个用油布包得严严实实的小小物事——正是那本张无忌盼了很久的游侠话本，塞进张无忌袖袋里。指尖冰凉，激得张无忌轻轻一颤。

“无忌，跟着太师父，一路要听话。”宋青书的目光垂下，落在张无忌苍白的手上，那手指因寒冷微微蜷着。“我……只恨自己学医日浅，读遍医书，试尽方子，空有念力，还是……还是拿你这寒毒没有办法。”最后几个字，几乎是从齿缝间挤出来的，带着深深的无力和自责。

张无忌的眼泪一下子冲了上来。他用力摇头，想说什么，喉头却哽住了。

宋青书吸了口气，再抬起眼时，眸子里有什么东西亮得灼人，语气却放得更缓、更重，像在下一道不容更改的誓言：“少林路远，但你记着，治好了病，就回来。武当山……我们……都在这儿等你。”

这句话彻底击碎了张无忌强撑的堤防。他猛地抓住宋青书即将抽回的袖口，冰凉的手因用力而泛白，仰起脸，泪水终于滚滚而下，声音破碎不成调：“青书哥哥……你、你会一直……等着我吗？”

雾霭浮动，山风也仿佛在这一刻凝滞。阶前诸侠静默，连马儿也停止了不安的踏蹄。

宋青书凝视着眼前这张被病痛和泪水浸透的小脸，没有片刻犹豫。他反手握住了那只冰冷颤抖的小手，用自己掌心的温度紧紧包裹住，一字一句，清晰无比地凿进浓雾与寒风里：

“我会的。”

两个字，斩钉截铁，没有任何修饰，却比任何长篇大论都更有力量。那是十七岁的少年能给出的、最郑重的承诺。

张三丰轻轻叹了口气，将张无忌小心扶上车辕。车轮开始碾过湿冷的石板，发出辘辘的闷响。

张无忌扒着车辕，拼命回过头。雾气在山门前流动，诸侠的身影渐渐模糊。唯有那袭青衫，定定地立在原地，仿佛真的成了一棵扎根在此、永不移动的青松，目光穿透逐渐拉远的距离，牢牢系在远去的车影上，越来越远，越来越淡，最终与武当山苍茫的秋色融为一体，再也看不见了。