“……”

褚徽毫没有接话，只是站在原地，安静地等待着下文。

张纸不自觉地抬手揉了揉太阳穴，似乎刚才手机里的事务让他有些费神。他很快调整好状态，接着说道：“你现在还不能离开这里。出了‘结界’的范围，残留在你身体里的神器反噬气息，以及你本身的存在，都有可能被裁妄司或其他有心的势力捕捉到。”

褚徽毫不置可否地动了动嘴角，算是听到了。

“不过，整个咖啡馆区域——楼下大厅、花园和三楼露台，你都可以随意活动。哦，对了，”他像是忽然想起，转身从门外拿进来一个纸盒，递给褚徽毫，“这是沈墨给你的。”

沈墨的原话是：“既然我哥都发话让那家伙‘自由活动’了，那我能说什么？给给给，这是黑色染发剂，赶紧把他那头招摇过市的金毛给我染了！现在KEY可是被官方宣布‘已前往国外顶尖音乐学院进修，暂时中止一切演艺活动’。万一被哪个眼尖的路人或者狂热粉丝撞见，麻烦可就大了！”

张纸的转述自动过滤掉了沈墨语气中那点愤恨和咬牙切齿，只保留了陈述性的结果。

久违地，张纸听到了一声极轻的、带着熟悉讥诮意味的嗤笑。褚徽毫的嘴角勾起一个苦涩而自嘲的弧度，眼神黯淡了一瞬。

张纸沉默地看着他。这些日子以来，褚徽毫大多清醒的时候都是一副“逆来顺受”、对什么都提不起兴趣的麻木样子，仿佛灵魂被抽空了一大半。唯独在听到与“KEY”这个身份相关的处置时，才会流露出一丝难得的情緒波动。或许，那段作为超级偶像的时光，并非全然的伪装与痛苦，音乐和舞台也曾是他内心深处真正热爱并投入的东西，只是连他自己都未曾清晰地觉察，或者，不愿承认。

“年三十晚上，想吃什么？”半晌，张纸的声音打破了沉默，也拉回了褚徽毫飘远的思绪。

“什么？”他下意识地反问，有些没反应过来。

“我问你，年夜饭，有什么想吃的？”张纸耐心地重复了一遍。

“……”

比刚才更长的沉默在两人之间蔓延。好像……还是第一次有人问他“过年想吃什么”。在他的记忆里，所谓的“年夜饭”，是母亲模糊又孤单的身影，是孤儿院食堂里比平时多了个肉菜的大锅饭；是练习室里匆匆扒完的泡面；是成为大明星后，奔波于各个舞台与节目间隙，在化妆间或保姆车里解决的、精致却冰冷的定制餐食……他甚至不清楚，普通人家的除夕餐桌上，究竟应该摆着哪些菜肴，弥漫着怎样的香气。他张了张嘴，却发现根本无法给出一个具体的答案。

张纸不知道他在想什么，但能清晰地感知到对方陷入了一种空洞的迷惘。他在心里默默叹了口气。

“那就跟着我吃吧。”张纸语气如常地说道，“我们家乡的菜式比较简单清淡，你应该也能吃得下。”

除夕夜，褚徽毫“第一次”正式踏足了咖啡馆的一楼大厅。暖气开得很足，驱散了冬夜的寒意。空气中依旧飘散着丝丝缕缕令人安心的咖啡豆焦香，以及烘焙糕点残留的甜腻气息。

张纸只开了最亮的那盏吊灯，足以照亮整片餐桌区域。