杜晏辞怔怔地看着那个递到面前的、仿佛重逾千钧的匣子，感觉那里面装着的不是地契银票，而是一团能够烧毁现有生活所有轨迹的业火。霍承庭的话语还在他耳边嗡嗡作响——带她走，去岭南，消失，开始新生活。

荒谬，不真实，却又带着一种令人心悸的、不容置疑的决绝。

“王爷……” 杜晏辞终于找回了自己的声音，嘶哑，干涩，充满了无法理解的困惑，“此意……何为？”

他试图理清这突如其来的、几乎颠覆他认知的安排：“王爷为国征战，讨伐逆贼，乃大义之举，必能得天地庇佑。我杜某人虽为一介书生，手无缚鸡之力，但也绝非……绝非那等趁人之危、趁虚而入的宵小之辈！” 他的语气因激动而微微拔高，带着被误解的愤懑，“再说，王爷神勇，将士用命，此去西境，必能大破杨贼，凯旋而归！届时，不日便可与……与小薇姑娘团圆重聚，共享太平。王爷实在……实在无需有此……此等安排！”

他实在想不明白。这像是托孤，却又远比托孤更复杂，更……绝望。仿佛霍承庭此行，不是去征战，而是去赴一场有去无回的死约。

霍承庭静静地听他说完，脸上依旧没什么表情，只是那深邃的眼底，掠过一丝极淡的、近乎悲凉的涟漪。他缓缓收回递出匣子的手，目光投向马车外萧瑟的树林，声音低沉下去，仿佛自言自语，又仿佛在剖开某种一直深埋的、血淋淋的真相：

“此去西境，马革裹尸，或是功成身退，皆在未定之天。战场之上，刀剑无眼，生死，本王早已置之度外。”

他顿了顿，转回视线，重新落在杜晏辞脸上，那目光锐利得仿佛要刺穿他的灵魂：

“即便……如你所说，侥幸得胜，凯旋归来。那又如何？” 他的声音里带上了一种冰冷的、近乎残忍的清醒，“那不过是本王，报了这八年来日日夜夜啃噬心肺的断腿之仇，报了麾下无数袍泽兄弟枉死之仇，报了西境百姓流离失所、家园被毁之仇！”

他的语气陡然加重，每一个字都像是从胸腔里挤压出来：

“可是小薇呢？”

“对于她来说，” 霍承庭的声音变得异常平静，却比任何怒吼更让人心头发冷，“那夜施加在她身上的伤害，永远不会消失。那些恐惧，那些屈辱，那些被彻底摧毁的东西……它们没有‘仇敌’可供斩杀来宣泄。它们就像跗骨之蛆，只要她还活着，只要她还留在这座京城，只要她还……看见本王，待在本王身边——”

他闭上眼，复又睁开，眼底是一片深不见底的疲惫与痛楚：

“她就永远无法真正摆脱那个夜晚的阴影。你之前说得对，杜晏辞。” 他直接叫了他的名字，不再是疏离的“杜院判”，“这八年来，本王所谓的‘保护’，从未治愈她分毫。相反，是本王的每一次出现，本王的每一份愧疚，本王的每一次过度紧张，都在无声地提醒她那段不堪回首的过去，都在加固那座囚禁她的心牢。所以她才随着年岁增长，非但没有走出阴霾，反而越发……阴郁，越发像一株不见天光、日渐枯萎的植物。”

这番自我剖析，残酷而直白，带着血淋淋的坦诚。杜晏辞听得心头巨震，他没想到，那日自己在临渊阁激愤之下脱口而出的话语，霍承庭不仅听进去了，更是以这样一种近乎自虐的方式，深思到了如此地步。

霍承庭的目光重新聚焦在杜晏辞身上，那里面没有了之前的审视与冰冷，取而代之的是一种沉重的、近乎托付一切的决然：

“可是你不同，杜晏辞。”

“你与她之间，没有共同经历那场不堪回首的噩梦。你的出现，对她而言，关联的不是血腥、背叛和绝望的雨夜，而是……药香，是安魂香，是墨菊，是打开的窗户，是阳光，是耐心的讲解，是如何捣碎一味草药。”

他的语气放缓，带着一种奇异的、引导般的笃定：