车窗外的霓虹灯飞速倒退，像极了他六年职业生涯的快放。

总决赛让三追四的遗憾、最后拥抱沈涛时的不舍、对自身状态下滑的清醒认知，都化作文字里的坦然与释然。

他把手机揣回口袋，靠在椅背上闭上眼，没有回头看一眼那个承载了他所有青春与热血的赛场。

盛京战队的大巴刚驶离停车场，夏天就刷到了江宣白的微博推送。

“江队发微博了！”

他话音未落，手机就被队友们争抢着传阅，车厢里瞬间陷入死寂。

“正式宣布退役？”白纸的声音带着难以置信的颤抖，反复确认着发布时间——就在十分钟前，正是他们分开的时刻。

知了攥着手机，指腹划过“自己打车回基地收拾东西”的字句，红了眼眶：“他早就计划好了，连告别都不愿当面说。”

教练坐在前排，脸色凝重地看着手机屏幕，他太清楚江宣白的性格，这份决绝背后，是无数个夜晚的挣扎。

大巴车厢里，没人说话，只有手机屏幕的光映着一张张泛红的眼眶，曾经热闹的返程路，此刻安静得只剩引擎的轰鸣。

青川正在训练室练走位，手机弹出的微博提示让他瞬间停手。

点开江宣白的主页，那篇《致赛场，致青春，致那个意气风发的少年》的长文，像一记重锤砸在心上。

“这小子……”他低声骂了一句，眼眶却不受控制地红了。

作为同期出道的老队友，他见证过江宣白十八岁的孤勇，也明白“跟不上赛场节奏”背后的无奈。

他立刻评论“你永远是最耀眼的公孙离！退役快乐，收拾完东西给我打电话，酒已经备好。”

周末看到消息时，正在和队友复盘，他猛地站起身：“江宣白退役了！”

训练室里的讨论声瞬间停止，曾经和江宣白交手的画面涌上心头，他随手转发微博，写下：“江湖再见，我的老对手。” 老队友们的转发接力，很快在电竞圈掀起第一波热潮。

江宣白的微博发布仅十五分钟，#向晚赛场直发退役文# #再见盛京公孙离# 就冲上热搜榜首，服务器一度陷入卡顿。