警车的红蓝灯光在快餐店外渐渐熄灭，载着铐上手铐的山田消失在夜色深处。店内重新亮起惨白的日光灯，照着一片狼藉——倾倒的桌椅，散落的餐盘，还有地板上死者最后挣扎留下的痕迹。那股淡淡的苦杏仁味已随通风系统散去，但死亡的阴影仍悬在空气里。

店长瘫坐在收银台后的椅子上，双手捂着脸，肩膀微微颤抖。这家店完了，他知道。明天一早，“快餐店毒杀案”就会登上社会新闻的头版，再不会有人敢来这吃饭。

“店长。”

清冷的女声响起。店长抬起头，看见鎏汐正站在面前，手里拿着抹布和水桶。她脸上没什么表情，但那双眼睛在灯光下显得格外沉静。

“我先把现场清理一下。”她说，“警方说可以打扫了。”

“啊……好、好的。”店长慌忙站起来，“我来帮忙——”

“不用。”鎏汐已经蹲下身，动作利落地开始擦拭地板上的污渍，“您去安抚一下其他员工吧，他们吓得不轻。”

她的动作专业得惊人——先喷消毒液，再覆盖吸水布，最后用抹布一遍遍擦拭，全程没有皱眉，没有犹豫，仿佛在处理最普通的日常清洁。店长看着她，忽然想起刚才她制服山田时的身手，还有她精准指出毒物位置时的冷静。

这个女人，绝不简单。

“鎏汐小姐。”店长犹豫着开口，“今天……谢谢你。还有安室先生。”

鎏汐手上的动作顿了顿，轻轻“嗯”了一声，算是回应。

“这是给你们的。”店长从柜台里拿出两个厚厚的信封，递过去，“虽然不多，但是我的心意。今天要不是你们，事情可能会更糟。”

信封的边缘在灯光下泛着微光。鎏汐瞥了一眼，没有立刻接。

“拿着吧。”安室透的声音从身后传来。他不知何时已换下沾了灰尘的制服，穿着简单的灰色卫衣和牛仔裤，金发在灯光下柔软地垂在额前，“店长的心意，不收反而失礼。”

他说着，率先接过了其中一个信封，指尖在厚度上轻轻一捻，对店长露出温和的笑容：“谢谢您，我们会好好用的。”

鎏汐这才接过另一个。信封沉甸甸的，比她预想中厚实许多。

“另外，”店长搓了搓手，有些不好意思，“我让后厨做了点吃的，你们今天也累了，留下来吃个晚饭再走吧？就当……就当给我个赔罪的机会，今天让你们经历这些……”

安室透看向鎏汐，眼里带着询问。

鎏汐本想拒绝——她习惯独处，习惯在无人打扰的地方进食，习惯用最快的速度解决生存需求然后继续下一步计划。但胃部适时传来轻微的绞痛，提醒她今天除了早晨那份简陋的饭团，还什么都没吃。

“……好。”她听见自己说。

***

后厨的料理台上摆着简单的三菜一汤：照烧鸡排、玉子烧、凉拌菠菜，还有一锅热气腾腾的味噌汤。店长特意让厨师做得丰盛些，但快餐店的食材毕竟有限，摆盘也谈不上精致。

安室透却吃得很香。他坐在鎏汐对面，筷子灵巧地夹起鸡排，送入口中时眼睛微微眯起，像只满足的猫。

“店长家的照烧酱调得不错，”他咽下食物，点评道，“甜度和咸度平衡得很好，鸡肉也够嫩。”

鎏汐没说话，只是安静地吃着。她的吃相很规矩——背挺直，碗端在手中，夹菜时不会碰到盘子边缘，咀嚼时几乎不发出声音。每一个动作都透着训练有素的克制。

安室透看着她，忽然想起公安训练营里那些刚从军校毕业的新人——也是这样，把吃饭当成任务来完成，高效、精准、不带多余情绪。

“你以前，”他放下筷子，状似随意地问，“是不是经常参与这种……突发事件的处置？”

鎏汐抬眼：“什么意思？”

“没什么。”安室透笑了笑，重新拿起筷子，“只是觉得你太镇定了。普通人第一次近距离看到尸体，还差点被凶手袭击，不会像你这样……立刻开始打扫卫生。”

“事情发生了，总要处理。”鎏汐淡淡地说，夹起一块玉子烧，“恐慌解决不了问题。”

“说得对。”安室透点头，眼底却掠过一丝深思。

这顿饭吃得很快。十五分钟后，鎏汐放下碗筷，碗里一粒米不剩。

“我吃好了。”她站起身，“谢谢款待。”

“等等。”安室透也站起来，从口袋里掏出车钥匙，“我送你吧，这个时间电车快停了。”

“不用。”鎏汐已经走向后门，“我住得不远。”

“那至少让我——”安室透的话没说完，后门已经在她身后关上了。

店长从厨房探出头：“安室先生，鎏汐小姐她……是不是不太喜欢和人打交道？”

安室透看着紧闭的门，笑了笑：“大概吧。”

但笑容里藏着别的什么。

***

鎏汐没有回杂货店仓库。

她先去了一趟二十四小时营业的超市，用刚拿到的奖金买了食材：一盒鸡蛋，一包真空包装的鸡胸肉，几样蔬菜，还有一小袋米。结账时，收银员多看了她两眼——这个时间独自购物的年轻女性不多见，更何况她脸上没什么表情，眼神却锐利得让人不敢对视。

回到仓库时已是晚上九点。鎏汐撬开松动的木板钻进去，反手将木板重新卡好。月光从破败的窗户漏进来，在地面上投下斑驳的光影。

她没有开灯——杂货店早已断电，她只用一支从百元店买来的手电筒照明。光柱扫过堆满废弃纸箱的角落，扫过积满灰尘的货架，最后落在她临时搭建的“生活区”：一张用纸箱拼成的床铺，一个便携式小煤气炉，几样简单的炊具。

鎏汐蹲下身，点燃煤气炉。蓝色的火苗蹿起来，映亮她没什么表情的脸。

她先淘米煮饭，动作熟练得像做过千百遍。等饭的空档，她将鸡胸肉切成均匀的薄片，用有限的调料腌制——只有盐、胡椒和一点点超市买的照烧酱。蔬菜洗净，切段，整齐地码在一边。

铁锅烧热，倒油，下鸡肉。滋啦一声响，香气瞬间弥漫开来。

穿越前，鎏汐的厨艺是在无数次任务间隙练出来的。在荒郊野岭要为自己补充体力，在潜伏时要伪装成普通居民，在目标人物身边要偶尔展现“居家技能”获取信任……食物对她而言，从来不只是食物，更是工具，是伪装，是生存的一部分。

鸡肉煎到两面金黄时，她打入两个鸡蛋。蛋液包裹着肉片，在高温下迅速凝固成形。最后倒入调好的酱汁，大火收汁，撒上切好的葱花。

一道简单的亲子丼完成了。

鎏汐关火，盛饭，将鸡肉和蛋铺在热腾腾的米饭上。她端着碗坐到纸箱床边，正要开动——

仓库门被推开了。

不是她熟悉的木板摩擦声，而是有人轻巧地挪开了她设置的障碍物。鎏汐瞬间放下碗，身体绷紧，右手已摸向藏在床铺下的水果刀。

“好香啊。”

安室透的声音带着笑意响起。他站在门口，月光勾勒出他挺拔的身形。金发在黑暗中依然显眼，紫灰色的眼睛在看见她手中的刀时，闪过一丝了然。