C市的雪是凌晨突然疯的，窗玻璃被砸得“哐哐”响，像命运在门外擂鼓。

许九是被这声音和眼前不断闪现的【字】闹醒的。自从胃癌确诊后，她就开始看见这些奇怪的【标注】。

比如此刻，飘在黑暗里的那行冰蓝色小字：

【场景：雪夜。关键道具‘外婆的遗物’即将送达。剧情点：‘崩溃’已锁定。】

她闭上眼，再睁开，字还在。不是幻觉。

窗帘没拉严，一道惨白的光钻进来，把天花板和她视界里的那行字，都染成了冷银。摸过手机，凌晨四点十七分。置顶是邓砚禾半小时前发的消息，消息框旁浮动着一个她已渐渐熟悉的标签：

【男主：邓砚禾。属性：守护。当前结局预测：孤独终老（概率97%）。】

她把手机按灭，像想按灭那行字，缩进外婆留下的、印着小雏菊的棉布里。那时外婆还能弯腰给她掖被角，手指带着灶火的暖，说“小九盖严实”。

现在，只有冰冷的【标注】告诉她，外婆留下的最后一样东西，正在路上。

数到第一百二十七下雪砸玻璃的声响时，楼下传来“啪叽”一声闷响，跟着是邓砚禾元气十足的骂声和另一个新的【标注】：

【重要NPC：邓砚禾。行为：获取‘烤地瓜’。状态：轻微负伤。对宿主‘许九’影响：幸福感+5。】

许九光脚踩上冰凉的地板，抓过他去年硬塞的旧羽绒服裹紧。推开阳台门的瞬间，冷风与雪花扑面而来。

楼下的邓砚禾正从雪堆里爬起来，像只滚了面缸的熊，怀里紧紧揣着个油纸包。他抬头看见她，立刻大喊：“许九你别站那儿！冻成傻子我可不养！”

他哈出的白雾，和她视线边缘不断刷新的【幸福感+1】、【担忧度+2】的细小提示混在一起，飘到半空就散了。

许九没动。看着他深一脚浅一脚，又差点摔倒扶住老槐树，树枝上的雪“哗啦”全砸在他头顶。她没忍住笑，肩膀抖着。

下一秒，他顶着一头雪冲进阳台，把滚烫的油纸包往她手里塞：“跑三条街才抢到的！最后一个！”

油纸包撕开的焦甜热气，糊了她的眼镜片。金红的瓤淌着糖汁。她咬下一口，烫得直吸气，暖意从胸腔炸开。同时，视野角落悄然浮现一行小字：

【日常任务‘共享温暖’完成。奖励：生命值+0.5小时。】

【警告：主线剧情‘外婆的遗物’即将触发。请做好情绪准备。】