冷雨接连下了三日，洛邑的初冬被浸得透凉。汀兰院的梧桐枝桠光秃秃地刺着灰蒙蒙的天，阶前的积水映着檐角的残灯，晃出一片破碎的光影。

沈砚之坐在梧桐树下的石凳上，手里攥着那支白玉簪，指尖的温度早已被寒气浸透。食盒里的梅花糕早就凉透了，糕上的梅纹塌了一角，像极了他此刻的心绪，支离破碎。

他就这般坐着，从清晨到日暮，从黄昏到深夜，浑身的衣衫早已被雨水打湿，却浑然不觉。耳边似乎还回响着苏清沅离去时的哭声，回响着她那句“忘了我吧”，字字句句，都像一把钝刀，在他的心口反复切割。

玄清观又如何？人妖殊途又如何？他从来都不在乎。他在乎的，只有那个会笑着吃他递去的莲子、会心疼他沾了露水着凉的女子。可他终究还是没能留住她。

雨丝飘落在脸上，冰凉刺骨，却冲不散眼底的酸涩。他抬手，指尖抚过白玉簪上温润的纹路，那是他亲手为她挑的，想着生辰那日，替她簪在发间，看她笑靥如花。如今，簪还在，人却已杳无音信。

“沈公子。”

一道轻柔的女声在身后响起，带着几分小心翼翼。

沈砚之没有回头，他认得这个声音。

青妩撑着一把油纸伞，缓步走到他身边。她看着他狼狈的模样，看着他眼底的死寂，心里不由得泛起一丝怜惜。苏清沅离去的那日，她就在巷口，看着那个瘦弱的身影在雨幕里狂奔，看着她频频回头，却终究没有停下脚步。

“公子，天凉了，回屋吧。”青妩将伞往他头顶挪了挪，遮住那些冰冷的雨丝，“你这般作践自己，清沅若是知道了，定也会心疼的。”

听到“清沅”二字，沈砚之的肩膀猛地一颤，攥着玉簪的手，力道重得几乎要将簪子捏碎。他终于缓缓抬起头，眼底布满了红血丝，憔悴得像是一夜之间老了十岁。

“她不会回来了。”他的声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，“她说，人妖殊途，她说，不能连累我。”

青妩看着他痛苦的模样，轻轻叹了口气。她蹲下身，与他平视，语气里带着几分无奈：“公子，你可知，清沅做出这个决定，心里有多疼？她走的那日，在巷口站了半个时辰，哭红了眼，却终究不敢回头。她怕一回头，就再也舍不得离开了。”

沈砚之的眼眶瞬间红了。他想起那日雨幕里，她决绝的背影，想起她跑开时，微微踉跄的脚步。原来，她不是不爱，而是爱得太深，深到宁愿自己承受所有的苦楚，也要护他周全。

“她为什么要这么傻？”沈砚之的声音哽咽着，泪水终于忍不住滚落，“我不怕玄清观，我不怕死，我只怕没有她。没有她的汀兰院，算什么家？”

青妩看着他泪流满面的模样，心里也泛起一阵酸楚。她伸手，轻轻拍了拍他的肩膀，声音温柔：“清沅是妖，活了千年，见惯了世间的生离死别。她比谁都清楚，人和妖的缘分，有多短暂。她怕你百年之后，化作一抔黄土，而她却要带着记忆，孤独地活下去。她怕你后悔，怕你怨她。”