那个迟到的宿命，让他后知后觉。

最严重的时候，是17岁那年，面临高考，在黎玫及学业的双重压力下，颜明煦发病了，摔东西，发脾气，根本没法交流。

父母每天在病房外守着他，医生按时监督他吃药，他无所事事，每天如同行尸走肉，大脑是兴奋的，身体是疲惫的，让他觉得活着没什么意思，如此以来效果都不佳。

父母实在没办法，才选择了MECT治疗，短暂的麻醉电刺激，让他忘却了不开心，时间仿佛回到了他没发病的那些日子。

一次，两次的效果让黎玫夫妇看到了希望，颜明煦明显不再排斥他们，不仅主动配合，还会主动开口提出自己的需求。

“所以”原来如此，许知聿的话语哽咽着。

两年前，他的父亲重病住院，母亲每天以泪洗面，面对突如其来的噩耗，他一个人强撑着，每天去医院却每次都是坏消息，内心十分难受却无处释放的他，在医院的一个偏僻的地方吸烟。阵阵咳嗽声让他反应过来，掐掉了烟。

他看到了角落里正在画画的颜明煦。

入目画上的线条很多，看似很乱，却给人一种平静的感觉，坐着的少年只是回头看了他一眼，并没有开口说话。

此时的许知聿也没有离开，而是找了个地方坐在一旁，静静地看他画画。

直到落日余晖，他们没有任何交流便离去了。

第二天，许知聿去了昨天那个位置，一开始并没有看到少年的身影，显然他有些失望。

好在他带了本书，至少不会让他乱想。

没过多久，许知聿听见画架摩擦地面的声音。少年出现了，他的心也跟着平静了下来。

画笔落在纸上，翩翩起舞，纸张翻动摩擦的声音，不同的两个人交织成一幅轨迹，重叠在了一起。

这里很安静，相比医院里的嘈杂，他愿意待在这里。

少年利落的收拾着东西，以为他会跟昨天一样离去，没想到少年开口了“明天我还来”便离开了。

知道少年会来，许知聿肯定去，只不过去得有些晚，医生告知他爸爸的病情恶化了，可能时日不多，让家属做好心理准备。

那一瞬间他其实有些扛不住，可是又不能在父母面前表现出来，让他们担心，双腿下意识来到了这里。

少年早就到了那，绘画只画了一半，看样子是在等他。

“我以为你不会来了”那少年突然开口。

“对不起”许知聿整个人散发着颓废的气息，仿佛灵魂已被抽走，只剩下残缺的身体。

少年察觉到了异常，停下了画笔，回头看向他，他的眼神几乎空洞，周围的一切仿佛都失去了色彩。

看着泪流满面的他，少年停顿了许久，才缓缓开口“我可以做你的倾听者”

“我爸爸，他，医生说他没多少时日了，他还不知道，但大概猜到了”

“肿瘤晚期，在医院我不敢哭，可我控制不住，他那副样子我看着真的很难受”

“我妈也在偷偷哭，我看到了好几次，不敢出声，强忍着，眼睁睁看着从小疼爱自己的爸爸躺在病床上，却无能为力，那种揪心感如同把我困在玻璃罩里，任我怎么呐喊都没用，我真的不知道该怎么面对”

他靠在墙角，在说完那些话后，抱头浑身颤抖个不停。

他没想到这一天来得如此快。

少年不知道该怎么安慰别人，面对一个大男子的痛哭流涕，他只能让他释放出来“哭吧，哭出来就不会那么难受了”

如同无数双手不停撕扯着他的喉咙，许知聿的声音几乎无法连贯，话语也是断断续续的，他讲述了很多他小时候的成长故事，小时候的他骑在爸爸的肩膀上，坐在爸爸自行车前排，打篮球时伤了脚，爸爸背他去医院的画面，历历在目，每一帧都刻画在他脑海里久久散不去。

少年知道简单的安慰不是止痛药，而是要让痛苦不必独自承担。

于是便放下画笔悄无声息地来到他身边，将手放在他的肩膀，轻拍着他的肩头，给他安慰。

许久过后，许知聿才慢慢缓过来，看着少年以及他未完成的画作，赶紧道歉“抱歉，听我说了那么多，打扰到你画画了”

“没事”画画可以延续，长久保持下来，可人呢，人存在就会产生画面，他知道了，即使人不在了，感情依旧在。