三月暮春，东宫的桃花开得正好。

然而萧逐云没有赏花的心情。

病愈后第一次参与大朝会，他便被那些明里暗里的目光刺得体无完肤。有欣慰的，有怀疑的，有幸灾乐祸的，也有……迫不及待想要试探他究竟恢复了几成的。

最棘手的是礼部尚书那份奏折。

“太子殿下龙体康复，实乃社稷之福。然东宫无嗣，国本未固，朝野忧心。臣请殿下早定宫闱之期，为皇家绵延子嗣，以安天下臣民之心。”

这话说得委婉，但意思再明白不过——你病好了，该生孩子了。

朝堂上一片附和之声。萧逐云站在队列中，面色平静如水，仿佛那些议论与他无关。但他知道，这一次，他躲不掉了。

皇帝高坐御座之上，沉默良久，最终开口：“太子以为如何？”

萧逐云出列，躬身道：“儿臣遵旨。”

三个字，轻飘飘的，却如同一块巨石，压在东宫上空。

消息传回东宫时，李淑宁正在佛堂里抄经。

她的笔尖微微一顿，一滴浓墨洇开，毁了刚写好的半页经文。她没有动，只是静静看着那团墨渍，眼底一片晦暗不明。

“娘娘？”身边的宫女小心翼翼地唤了一声。

“知道了。你下去吧。”李淑宁的声音听不出情绪。

佛堂的门轻轻合上，只剩她一人独坐。烛火摇曳，映着她妆容精致的侧脸，却照不进那双越来越深的眼眸。

圆房。

终于要圆房了。

从大婚那夜独坐到天明，到后来一次次被太子以“身体不适”为由拒之门外，再到现在，太子病愈，朝臣催促，她这个太子妃，终于等到了“履行职责”的时刻。

可这“职责”，来得何其讽刺。

她想起姑母李贵妃昨日派人送来的密信。信上只有寥寥数语，意思却再明白不过——太子身子刚愈，未必真能成事。但无论如何，这一夜必须过。若太子力有不逮，便需想些“法子”。

法子。

李淑宁闭上眼，深吸一口气。她的手，不自觉地攥紧了袖中那个小小的瓷瓶。那是姑母亲手交给她的，说是从西域进贡的奇药，无色无味，只需一滴，便可让人……成事。

她本该愤怒的。她是承恩公府的嫡女，是堂堂太子妃，不是那些烟花柳巷的女子，何至于用这等下作手段？

但她更多的是恐惧。

恐惧若这一夜过后，依旧没有动静，她这个太子妃，会面临什么？被冷落？被休弃？还是更可怕的——被家族当作弃子，无声无息地消失在深宫某个角落？

不，她不能。

她必须成功。

无论用什么手段。

夜幕降临，东宫正殿灯火通明。

萧逐云坐在书案前，批着今日送来的奏折。他的脸色依旧苍白，但比之前多了几分血色。沈含章说，这是“赤血菩提藤”的药效开始显现的征兆，只要继续调理，再有三五个月，便可恢复五成功力。

五成。萧逐云在心里冷笑。五成也够了。够他理政，够他应对朝堂那些魑魅魍魉，也够他……完成今夜之事。

顺子小心翼翼地进来，低声道：“殿下，太子妃娘娘那边派人来问，说沐浴的热汤已经备好，问殿下何时……”

萧逐云笔尖顿了顿，淡淡道：“知道了。再等一刻钟。”

“是。”

顺子退下。萧逐云却放下了笔，靠进椅背，闭上眼，疲惫地揉了揉眉心。

他当然知道今夜意味着什么。

朝臣们催，皇帝点头，他这个太子，无论如何都得给个交代。李淑宁是太子妃，是承恩公府的人，是李贵妃的侄女。这一夜，不只是圆房那么简单，更是一场无声的博弈——他在告诉所有人，他的身体，真的好了；而李家，也在这场博弈中，押上了他们最后的筹码。

可他的心里，却没有半分欢喜。

他想起萧屹今日来看他时，那张笑得没心没肺的脸。那小子说什么“皇兄，恭喜你啊，终于能完成人生大事了”，说得轻松，眼底却分明藏着一丝他看不懂的情绪。

萧逐云当时没有追问。他不知道该怎么问，也不知道自己想听到什么答案。

现在想来，那一丝情绪，或许是……失落？

荒谬。

他睁开眼，站起身，朝门外走去。

正殿内，红烛高烧，满室暖光。

李淑宁端坐在妆台前，任由宫女为她梳拢长发。她换了一身海棠红的寝衣，外罩薄如蝉翼的纱衣，妆容比平日更加精致，眉眼间却始终萦绕着一丝难以言喻的沉郁。

“娘娘，药……”贴身宫女小声提醒。

李淑宁的手微微一顿，随即接过那个小小的瓷瓶，紧紧攥在手心。她的指节因用力而泛白，掌心沁出冷汗。

“你们都下去吧。”

宫女们鱼贯而出。李淑宁独自坐在妆台前，看着镜中那张精心修饰的脸，忽然觉得陌生得可怕。

她站起身，走到早已备好的那壶酒前。