一直到回北城前，他都是这种状态。

深夜睡不着，他独自剖析过自己的心理。

他病态地想要保持饥饿感。

至少这种感觉，能让他离曾经更近点。

叶柏驰抱紧卓听雪，咽下了很多话，最后只说：“以后你监督我吃饭，好不好？”

“好。”

-

卓听雪醒来时，发现自己躺在叶柏驰床上。

昨晚他们在沙发上抱了很久，亲了很久，也聊了很久。

凌晨一点多，两人依依不舍，但都知道应该睡觉了。叶柏驰让卓听雪回房间，她却让他先回。

叶柏驰意识到她不打算回去，便让她到次卧睡觉，他睡沙发。

两人推拒了几个来回，叶柏驰干脆抱着卓听雪回了次卧。

那年暑假，两人亲密最频繁的时候，也没有一起躺过同一张床。那时年少，对男女之事似懂非懂，不敢逾越雷池半步。

六年过去了，该懂的都懂了。

但条件受限，他们克制着欲望，相拥而眠。

卓听雪原本定了闹钟，准备在奶奶起床之前，回沙发的。可她情绪波动过大，睡得又晚，一不小心睡过头了。

醒来时，床上只有她。

旁边的被窝还是热的，叶柏驰应该刚醒不久。

客厅传来奶奶和叶柏驰刻意压低的聊天声。

反正奶奶已经知道了，她不着急了，重新躺回床上，盖上被子，听着外面的声音，眸底逐渐染上笑意。

他们似乎在包饺子，耳畔传来奶奶擀饺子皮的细碎声。

她静静聆听，侧过身，面向叶柏驰睡的那面。

整个晚上，她睡得并不踏实，隔段时间就要醒一次。每次醒来，她都被叶柏驰抱在怀里，清浅规律的呼吸声让她无比安心，再次陷入酣睡。

她伸手，摸了摸叶柏驰躺过的位置，温热的触感经由掌心传递至身体各处，手慢慢上移，到枕头的位置，硬硬的触感吸引了她的注意。

她摸到了叶柏驰的手机。

这些天，他很少看手机，以至于都没发现，他现在用的手机还是六年前那枚。

只是为了保护手机，换了新的手机壳。

跟她一样。

想到这里，她鬼使神差地按了下手机侧面。

映入眼帘的是她的照片。

凛冬的雪夜，在回林草巷的路上，他偷偷拍下的侧影照。

照片有些模糊，却依然能感受到当时的氛围。

他们在雪夜携手前行，冰天雪地，道路难行，他们的心情却是温暖踏实的。

少年时期的心动，藏在每一个艰难前行的脚步里。

她试着输入密码。

两人共用过这部手机，叶柏驰对她从不设防，毫无规律的六位数密码，即便六年没有使用过，依旧在看到手机时，自然而然地从记忆深处跳了出来。

密码错误。

她想都没想，输入了叶柏驰的生日。

依旧密码错误。

犹豫片刻，她试着输入自己的生日，却在输入最后一个数字时，迟迟不敢按下去。

这个日期，不止是她的生日，还是叶柏驰接受他们彻底分开的日子。

六年前，刚入冬的时候，她回复叶柏驰消息的频率已经低到不能再低了。

叶柏驰或许感知到了，某天深夜，给她打了通电话。

担心打扰对方，他们一般都是微信联系。手机铃声响到最后，即将停止的时候，她才接通电话。

她纠结着要不要现在说分开，下一秒，就听到叶柏驰在电话那端说：“卓听雪，我是不是要失去你了？”

她几乎出于本能在回答：“......怎么会。”

“我离开以后，你就有种若即若离的感觉，发微信总是不回，你怎么了？发生什么事了吗？”

“微信不一定有时间看。”她站在宿舍阳台，肃冷的风贯穿她的身体，分开的话几度到嘴边，又咽了回去，“上课兼职，每天都好累。你不累吗？”

“只要有你，我就不累。”叶柏驰说，“你别太逼自己，我的家教时薪很高，你不用担心——”

她打断他的话，假装打了个哈欠：“叶柏驰，我好困，先不说了。”

“下次我还给你打电话，你一定要接。”

“好。”

后来，他的确打过几通电话，通话时间一次比一次少。

知道她交了男朋友以后，他也有打过电话，她一次没接。

最后一次是她生日当天。

此后再没有过电话。

她的手悬在手机屏幕上，满脑子都是叶柏驰打开手机的样子。

每次输密码，他会不会想起那个被丢下的冬日。

情绪隐隐崩溃，指尖跟着颤抖，悬在空中的指尖触到了最后一个数字。

密码正确。

她尚未有所反应，便看到了熟悉的桌面壁纸，两个歪歪扭扭的小雪人，在路灯下紧紧相依。

眼泪瞬间夺眶而出。

不知是因为密码还是雪人。

或许都有。