卓听雪一直知道，自尊在生存面前一文不值。吃饱穿暖这种基本的生存条件都保证不了，就没必要谈自尊。

然而。

知道是一回事，实施却是另一回事。

因为几百块钱，放弃所有自尊，没脸没皮地道歉、哀求、道谢，让她感到无与伦比的窒息。走在破败不堪的巷子，冷冽的寒风扑打在身上，都不能转移压抑深重的痛苦。

她紧握住那卷钱，手冻得通红，冻到麻木，冻到失去知觉，她依然紧紧握着。这些钱是她和奶奶几个月的生活费，是她能安心读书的基础，也是她用自尊换来的财富。

身后传来房东不爽地发泄，一句一句的真倒霉，真晦气，积德行善，正在攻击她为数不多的自尊心。

她垂着头，抿紧唇，一步一个脚印往前走。

快到楼下时，单元门突然被推开，叶柏驰快步冲出来。她下意识把头偏向另一边，压抑住酸楚，才回头：“你......出去？”

“我去配钥匙，一起吗？”叶柏驰看着她的眼睛，“奶奶回来了。”

卓听雪看不到自己现在的模样，但从叶柏驰的表情可以看出来，应当很难看。这样回去，奶奶肯定担心。

“去。”

配钥匙的地方，在巷尾旁边那条街上。经过老袁饭馆，里面的热气将玻璃门覆上一层白雾，只看得见人影，看不清人脸。

饶是如此，卓听雪依旧加快脚步，到理发店门口，才慢下来。视线在店门口的营业项目上停顿几秒，棉服上的帽子突然兜头盖下来，马尾顺着刚才的动作，绕到胸前，乌黑浓密的发丝，如黑瀑般垂下来。

“听说南方人抗冻，这话不假。”

叶柏驰隔着帽子揉了揉头顶，轻柔的动作让卓听雪眼眶里的泪珠险些喷涌而出，她咬紧牙关，不让情绪流露：“你不也没戴帽子？”

“现在就戴。”

叶柏驰戴上羽绒服上的帽子，宽大的帽檐遮住了卓听雪的视线，她不再看理发店。

配钥匙的地方，是个杂物修理铺，什么老旧的东西都能修，兼卖电池钟表等小物件。这么冷的天，生意却不错，光配钥匙的就有三人在排队。

铺子面积小，站不了那么多人，只能在外面排队。卓听雪跟叶柏驰并肩站了会儿，冻得有点站不住脚，她便说在这条街上转转，叶柏驰深深地看她一眼，视线短暂交汇，她迅速躲开了。

这条街跟他们平常去学校的那条街不同，这里明显生活气息更浓，各种特色小店琳琅满目，拎着蔬果肉类的人络绎不绝。冷空气里满是食物香喷喷的味道，香甜的糖炒栗子，焦香酥脆的馅饼，还有浓郁的卤香。

卓听雪不敢走远，慢悠悠地四处闲逛。

“小姑娘，你头发真不错，卖不卖？”一个笑容满面的女人，推开理发店的玻璃门，探出头来，“我收的价格绝对是全北城最高的。而且，你说剪多长我就剪多长，绝不乱剪，还给你修得漂漂亮亮的，你想要什么发型都行。”

卓听雪指尖触到兜里的那卷钱，抿了抿唇：“多少钱？”

“天儿这么冷，进屋跟你说。”

见卓听雪有些迟疑，女人立刻道：“我们店正经做生意的，里面还有剪头发的呢，放心吧，肯定不是骗子。”

这是一家老式理发店，门口的三色旋转灯透着一股年代感。仅有的三个位置，已经坐了两个，一个在染头发，一个在剪头发，看起来也是在卖头发，理发师将一绺长发剪下来，给头发的主人看了眼，才小心翼翼地放在旁边。

“小姑娘，你站在外面不冷啊？进来看看呗，不卖也没关系。”

女人被透进来的寒风冻得打了个颤，里面的顾客似乎有些不满，她连忙关上玻璃门，回首致歉。

卓听雪握紧那卷钱，很快便松手，抬步往里面走。一只脚刚踏进店里，左手突然被用力握住，往回拽了一下。

“不好意思，我们还有事。”

叶柏驰捉住卓听雪的手臂，不由分说地拉着她离开。到手的生意飞了，女人不满的话语传到两人耳畔，他们的脚步声从始至终都没有片刻停留。

直到走出去好远，叶柏驰才停下脚步，转身看着卓听雪：“你知道我每天看到你最多的是哪里吗？”

卓听雪面露疑惑。

叶柏驰说：“你的头发。”

卓听雪的头发很漂亮，乌黑浓密还很柔顺，扎着最简单的马尾，存在感却超乎意料的强烈。他的视线总是被它吸引，在枯燥乏味的语文课上，在思考最后一道数学大题的间隙，在昏昏欲睡的课间。除了黑板和任课老师，它几乎占据了他的所有视线。

时间长了，头发似乎不再是头发，更像是主人的心情风向标。卓听雪心情不佳时，它就静止不动，跟孟乐满聊天聊到兴起时，它比主人还高兴，翩翩起舞，肆意拂动。

它很灵动，总是落在他的书上，漫过他的掌背，也曾拂过他的面颊。

搅乱他的心绪，冲破他的理智。

“它很漂亮，能不能不要剪掉它？”

“叶柏驰......”

卓听雪呆呆地望着叶柏驰，胸前的头发似乎听到了他的夸赞，快乐地飘舞在空中。

她恍惚想起，上一个夸她头□□亮的人，还是父亲。

初三那年，她想考市里最好的重点高中，每天起早贪黑努力学习，继母的亲戚看到她的头发，提议说剪掉算了，把节省下来的时间用来学习。父亲却说：“小雪的头发那么漂亮，好不容易留长的，剪掉多可惜。”

那时的她，躲在房间里，因为父亲的话，摸了一遍又一遍自己的头发。

“我就是觉得长发洗起来太费劲了，有点耽误学习。”卓听雪的嗓音带着点哭腔，也不管是否合理，随便找了个理由。

幸好叶柏驰没有拆穿她，而是顺着她的话说：“你的成绩不会因为洗头发落后，期中考试就是最好的证明。”

“那我不剪了。”

叶柏驰总算放开她的手，却没有彻底离开，而是抬起她的掌背，一枚崭新的钥匙落在掌心。

“属于你的钥匙。”

两人在外面冻了好久，回到家里，暖烘烘的热气涌过来，有种难以言喻的幸福感。

奶奶做的手擀面出锅了，卤子换成了便宜的时令菜，在里面加了点肉末，蔬菜的香味混合肉香，让人食指大动。

在温暖的冬日，吃一碗热乎乎的手擀面，胃里暖暖的，一切哀愁悄然消逝。

-

周一上午，卓听雪走进教室，便看到自己的课桌上有一个圆鼓鼓的购物袋，里面有帽子围巾手套等御寒装备，还有面包牛奶等食物。

卓听雪下意识看向叶柏驰，他背着书包，衣服都没有脱，拎起购物袋，问姜城：“谁拿来的？”

姜城正在啃煎饼果子：“我刚来，没看到。”

这时，斜对面的男同学说：“就老找卓听雪的那个男生，我亲眼看到他放的。”