林知夏说：“但写下的时候，你就已经和她说话了啊。”

她把孩子们的信收集成册，寄给了教育局，意外获得了一个青年公益奖。

领奖时，她站在台上，说：

“我曾经以为，成长就是变得强大。后来才明白，成长是学会在孤独中，依然保持温柔。是知道有人在远方，却依然能好好过自己的生活。”

台下掌声雷动。

她回到宿舍，打开电脑，写下当天的信：

> “苏姐姐，我今天得奖了。不是因为多厉害，而是因为我终于学会了，把思念，变成光。

> 我知道你一定在某个地方，看着我。所以我不敢停下。

> 你说过，愿我所到之处，皆有繁花盛开。

> 可我想说，你才是我的繁花。

> 而我，正在长成一棵树，等你归来时，能在我枝叶下，歇脚。”

大三那年，她开始实习，在一家文化出版社做编辑助理。

她负责整理一本关于“城市记忆”的书稿，其中有一章，写的是“那些消失的街角”。她主动请缨去采风，走遍城市的老巷子，拍下即将被拆除的老屋、旧书店、老茶馆。

她在其中一页，悄悄加了一张照片——是苏怡然家楼下那家便利店的角落，雨天时，她曾站在那里，看她家的窗户。

编辑问：“这有什么特别？”

林知夏笑了：“这里，是一个故事开始的地方。”

她开始写一篇新的长文，名叫《蔓生》。

写一个女孩，在另一个女孩离开后，如何一点点长成自己的模样。

她写：“爱不是依赖，而是激励。是当你不在，我依然能好好生活，并且，因为想成为更好的人，所以真的变好了。”

她把这篇文章，投给了全国大学生散文大赛。

获奖了。

颁奖典礼在初夏举行，地点在城市美术馆。

她站在台上，接过奖杯，目光扫过台下人。

美术馆外，梧桐叶正簌簌落下。

她站在树下，手里攥着刚写完的第1096封信。

她转身，走回美术馆，把那封信轻轻放进随身的包里。

明天，她还要写第1097封。

大学生活还在继续，而她，早已不是那个只会仰望的女孩。

她是林知夏。

是那个在苏怡然离开后，独自蔓生，却开出了花的人。

梧桐未落时，她在长大。

而她知道——

重逢，终将如约而至。