她怕这一句平常的话，从她嘴里说出来，会变成某种隐秘的告白。怕那颗纽扣，会像她的心事一样，一旦被触碰，就再也回不到原位。

风又起，树叶沙沙作响。苏怡然的衬衫衣角被风轻轻掀起，那颗纽扣在光下闪了一下，像在眨眼。

林知夏忽然想，如果她是那颗纽扣，是不是就能离她更近一点？近到贴着她的心跳，听清她每一次呼吸的节奏，真是变态。

她默默跟在姐姐身后，走出楼道，阳光洒在身上，却暖不透指尖的微凉。她回头望了一眼，苏怡然还站在门口，望着她们的背影，不知是在看谁。

林知秋忽然坏笑：“你刚才脸红得像番茄，是不是……？”

“别瞎说！”林知夏猛地推她一把，耳尖通红。

“啧啧，还否认。”林知秋耸耸肩，“不过说真的，苏怡然这人，看着冷，其实挺细心的。你记得她刚才系鞋带的样子吗？温柔得不像话哦。”

林知夏没说话。

她记得。她记得每一个细节——她弯腰时垂落的发丝，她指尖的温度，她说话时喉间轻微的震动，还有那颗，始终没有被她发现的、松动的纽扣。

她想，或许有些喜欢，就像那颗纽扣，明明近在咫尺，却永远差了一线之遥。她不敢去碰，也不敢去说，只能让它悬着，在风里，在光里，在每一个不经意的瞬间，轻轻摇晃。

可她不知道的是，就在她转身离开后，苏怡然低头，指尖轻轻抚过那颗松动的纽扣，唇角勾起一抹极淡的笑。

她轻声说：“原来……你一直都在看这个啊。”

风把这句话吹散在空气里，像一句无人听见的回应。

而那颗纽扣，她没有立刻系紧。

她想，或许，也该让它多晃一会儿。