那一夜，宋栀柠是抱着那个茉莉花笔记本入睡的。

尽管身体疲惫不堪，腿上的旧伤和新添的淤青仍在隐隐作痛，但指尖触摸着笔记本光滑的封面，鼻尖萦绕着干花书签若有若无的香气，她竟感到一丝难得的平静。

她把笔记本小心翼翼地藏在枕头底下，仿佛那是能驱散噩梦的护身符。

窗外的雨不知何时停了，只有屋檐还在滴滴答答地落着水珠，在寂静的夜里显得格外清晰。

月光挣扎着从云层缝隙中透出，勉强照亮了她狭小房间的轮廓——一张吱呀作响的木板床，一个用砖头和木板搭成的“书桌”，墙上贴着她从旧杂志上撕下来的风景画，那是她对这个糟糕世界之外的美好想象。

她蜷缩在单薄的被子里，迷迷糊糊地想着明天。

明天要把伞还给崔晓棠，要和她一起讨论那道未完成的物理题，也许还能尝到她妈妈做的又“不小心多出来”的点心…想到这里，宋栀柠的嘴角在睡梦中微微牵动了一下。

然而，这脆弱的安宁在凌晨两点十七分被彻底粉碎。

“砰——！”

一声巨响从客厅传来，是房门被粗暴踹开撞在墙上的声音。

紧接着是酒瓶滚落在地的碎裂声，和男人含糊不清的咒骂。

宋栀柠瞬间惊醒，心脏猛地收缩，像被一只无形的手死死攥住。恐惧如同冰水，从头顶浇灌而下，瞬间冻结了她的四肢百骸。

她浑身僵硬，连呼吸都停滞了，只有耳朵在极度惊恐中变得异常敏锐，捕捉着外面的每一点声响。

沉重的、踉跄的脚步声。粗重的喘息。更多的咒骂，那些污言秽语像毒蛇一样钻进她的耳朵。

“妈的…输光了…全都TM是废物…”

是父亲宋大龙。他回来了。而且，听这动静，不仅喝得烂醉，肯定又赌输了钱。

宋栀柠的身体开始不受控制地颤抖，牙齿格格打颤。她下意识地往墙角缩去，恨不得自己能融进墙壁里，消失不见。

她紧紧闭上眼睛，祈祷着他直接醉倒在客厅，祈祷着今晚能侥幸逃过一劫。

然而，那恶魔般的脚步声，没有在客厅停留，而是径直朝着她的房门而来。

“咚！咚！咚！” 拳头砸在薄薄的木板上，伴随着咆哮：“死丫头！开门！给老子开门！”

宋栀柠吓得魂飞魄散，裹紧被子，一动不敢动。

“不开门？M的…”

下一秒——

“砰！！！”

一声更加震耳欲聋的巨响，她那本就脆弱的房门，连带着那个小小的插销，被一股巨大的力量从外面猛地踹开！木屑飞溅，门板撞在后面的墙上，又弹回来，发出垂死的呻吟。

一个庞大的、散发着浓烈酒气和汗臭的黑影，堵住了门口，遮住了走廊里透进来的那点微弱光线。

宋大龙双眼赤红，面色狰狞，像一头从地狱里爬出来的野兽，死死地盯着蜷缩在床角的女儿。

“装死？！”他吼叫着，一步三晃地冲进来。

宋栀柠惊恐地睁大眼睛，喉咙像是被堵住，连求饶的声音都发不出来。

在极度的恐惧中，她的身体产生了一种近乎痉挛的反应，四肢不受控制地轻微抽动。

宋大龙一把揪住她的头发，巨大的力量几乎要把头皮撕扯下来。剧痛让宋栀柠终于发出了一声短促的哀鸣，但这点声音立刻被淹没在男人更狂暴的怒骂中。

“老子养你有什么用？！钱都挣不到几个！丧门星！看见你就倒霉！老子今天手气背，全TM是因为你！”他一边骂着污言秽语，一边粗暴地将她整个人从床上拖拽下来。

宋栀柠重重地摔在冰冷坚硬的水泥地上，手肘和膝盖传来钻心的疼。她还来不及爬起，雨点般的踢踹就落在了她的身上。

“唔……”她闷哼一声，剧烈的疼痛让她瞬间蜷缩成虾米状。那双穿着破旧劳保鞋的脚，无情地、发泄般地踢在她的小腹、大腿、后背。

每一脚都带着十足的狠劲，像是要把她活活踢碎。

她死死咬住嘴唇，尝到了咸涩的血腥味。不能哭，不能求饶，那样只会让他更兴奋，打得更久。

这是她用无数次惨痛经历换来的教训。她只能用尽全身力气，双臂紧紧护住头部，将脸埋在臂弯里，像一只等待暴风雨过去的、绝望的小兽。

“赔钱货！没用的东西！怎么不跟你那个死妈一起死了干净！”

宋大龙一边踢打，一边用最恶毒的语言攻击着她，攻击着她记忆中唯一温暖的存在。

小腹传来一阵阵撕裂般的绞痛，让她眼前发黑，冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣。

她感觉自己的内脏仿佛都被踢得移位了，恶心感阵阵上涌。她只能拼命忍耐，在心里默默数数，祈祷这酷刑尽快结束。

不知过了多久，也许只有几分钟，但在宋栀柠的感受里，却漫长得如同一个世纪。

宋大龙似乎打累了，也可能是酒劲彻底上涌。他喘着粗重的粗气，咒骂声渐渐低了下去。

他摇摇晃晃地，像一滩烂泥般，重重地倒在了宋栀柠那张狭窄的木板床上。床板发出不堪重负的呻吟。

几乎是在躺下的瞬间，震耳欲聋的鼾声就响了起来，混合着酒臭，弥漫在狭小的空间里。

暴行结束了。

宋栀柠依旧保持着蜷缩的姿势，一动不动地躺在冰冷的地上。浑身的肌肉都在剧烈地痉挛，不受控制地颤抖着。