赘婿令一出，先前求婚的几人，或者说，他们在这个时空的投影竟都表示愿意！伯弈、寻宁、止微纷至沓来，连已死的墨烊也突然复活现身，原来他当初是诈死脱身。四人齐聚公主府，表面和气，暗地里却开始各种较劲、使绊子。

不久，止微在月落之国遭遇不明袭击，重伤垂危，袭击者身手诡谲，留下百越风格的痕迹。姬瑶公主焦急万分，月落之国是重要边藩，止微不能死。她听闻猰貐族秘术或可救命，便去求寻宁。

寻宁看着焦急的公主，心中爱慕与嫉妒交织，他提出了冷酷的条件：“救他可以，但公主需答应娶我为正夫。而且，救他需用特殊之法——以命换心。需取刚死不久、气血旺盛且体质特殊之人的心脏，以秘术接续。眼下……恰好有个合适的人选。”他意有所指地看向被逮捕的墨烊的方向。

姬瑶虽年轻，却也知轻重。月落之国的稳定重于个人情感。她咬牙应下：“只要能救止微，我答应你。墨烊……他心术不正，死有余辜。”

寻宁果然“解决”了墨烊，取心施术，救活了止微。但他在秘术中动了手脚，止微醒来后，记忆受损，对姬瑶的情感淡薄，只记得守护月落之国的责任。姬瑶遵守诺言与寻宁成婚，心中却埋下了对被迫应诺的怨恨。止微则返回月落之国镇守，渐行渐远。

暗中的伯弈，冷眼旁观这一切，暗中积蓄力量。他工于心计，长于经营，二十年间，势力悄然渗透朝野。终于，他抓住机会，设计除掉了寻宁，并以兵权和朝堂压力，迫使逐渐年迈的尧帝禅位，自己登基为帝。他霸占了姬瑶，将她接入宫中。不过，伯弈对尧帝和姬瑶在物质上倒也算优待，未加迫害，只是权力尽握己手。

几十年弹指而过，姬瑶从天真公主变成深宫贵妇，又成了沉默的伯弈王妃，与尧帝、巫真一起，在伯弈的“照顾”下，安度晚年。

风铃姮、云羿、丹朱作为仆役，旁观了这漫长而压抑的一生。在姬瑶生命最后的时光里，风铃姮忽然意识到一个一直被忽略的关键问题。

她找到同样白发苍苍、作为府中老仆的云羿和丹朱，低声道：“你们发现没有？姬瑶公主……这一生，没有生育。一个孩子都没有。这个世界里，没有姬嫌、姬妖、姬娼那些公主，也没有长大后的亚宇。”

云羿和丹朱猛然惊醒！是啊，这与他们记忆中的女国完全不同！女国国王姬瑶有十一个孩子，而这里的“姬瑶”竟无一所出！

“这意味着什么？”丹朱喃喃道，失去天赋后，他的逻辑推理能力大不如前，但本能觉得这异常至关重要。

还未等他们深思，周遭景物突然如水波般晃动、褪色。一阵熟悉的眩晕感袭来，他们眼前一黑。

再次恢复意识时，他们发现自己又站在一个相似的公主府庭院，身份依旧是低等仆役。年轻的姬瑶公主正在花园嬉戏，尧帝和巫真在不远处含笑看着。但这一次，陪伴在姬瑶身边、与她青梅竹马两小无猜的，是伯弈。他们顺理成章地成婚，伯弈最终继承了尧帝的皇位，一生平顺，无甚波澜。

未等他们适应，时空再次转换。同样的配置，青梅竹马的对象换成了止微，作为质子的止微与姬瑶感情深厚，最终带着她回到了复兴的月落之国，成为王后。

再转换，是寻宁与姬瑶青梅竹马，寻宁凭借医术和智慧获得认可，最终与姬瑶共治，甚至继承了某种形式的王位。

又一次转换，墨烊成了那个幸运儿，他与姬瑶自幼相识，悍勇的他最终打下江山，登基为帝，姬瑶为后。

风铃姮、云羿、丹朱如同被投入了一个无限循环的剧目，被迫旁观了四个截然不同却又内核相似的美好人生剧本。每个剧本的核心，都是一位王夫得偿所愿，与姬瑶公主恩爱相守，并最终获得权力。

当第四个墨烊的剧本即将走向尾声时，风铃姮脑中灵光一闪，在又一次时空转换的间隙，她对云羿和丹朱急促地说道：“我明白了！这不是随机的时空！这是愿望的投射！我们经历的这五个世界，第一个混乱争斗、最后伯弈胜出的；后面四个各自圆满的，分别对应了伯弈、止微、寻宁、墨烊他们内心最深处、最理想的‘如果’！”

云羿立刻反应过来：“第一个时空，是他们欲望混杂、尚未懂得如何实现理想时的争斗场，所以充满算计与失败，最终是心思最深的伯弈‘赢’了。后面四个，是他们各自想通的、‘如果可以重来’的完美版本！”