“沈洛，” 顾风星站在他面前，距离不远不近，刚好是一个安全的距离。他的语气平静，却带着一种不容置疑的认真，眼神直直地看着沈洛的眼睛，没有丝毫闪躲，“我再问你最后一次，一年前高山民宿那晚，到底是不是你？”
阳光落在顾风星的脸上，清晰地映出他眼底的红血丝，还有那深藏的疲惫与执着。他的嘴唇有些干裂，下巴上甚至冒出了一点青色的胡茬，显然这段时间也过得并不好。沈洛知道，民宿的阴影始终挥之不去，自己的纠缠更是让他不得安宁。他只想得到一个答案，哪怕这个答案会让他彻底崩溃，也好过现在这样悬在半空的煎熬。
沈洛的身体瞬间僵住，脸上的期待瞬间凝固。他看着顾风星的眼睛，那里面有质问，有疲惫，还有一丝他不敢深究的、尚未完全熄灭的期待。心脏像被一只手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸，连呼吸都变得滞涩起来。
承认吧，一个声音在他心底疯狂呐喊。把所有的真相都说出来，把民宿那晚的卑劣、事后的逃避、这些日子的愧疚，全都告诉顾风星，为自己的所作所为郑重地道歉。哪怕会被顾风星恨一辈子，哪怕会被他彻底推开，至少不用再这样日夜煎熬，至少能给顾风星一个交代。
他低头看了看手里的保温桶，桶身还带着温热的触感，里面的虾仁滑蛋还冒着热气，散发着淡淡的香气，像他此刻忐忑不安的心。他张了张嘴，刚想开口，另一个声音又猛地冒了出来：不能说！绝对不能说！
说了，顾风星就会知道你是那个伤害他的人，他会彻底恨你，会永远都不想再见到你。他会把你从他的世界里彻底剔除，连这最后一点能看到他、能靠近他的机会都没有了。你承受得起吗？你能接受永远失去他吗？
两种念头在他脑海里激烈地交锋，像两匹失控的野马，疯狂地撕扯着他的神经。他的脸色瞬间变得苍白，额角渗出细密的冷汗，顺着脸颊滑落，滴在西装的领口上，洇出一小片深色的水渍。他的手指紧紧攥着保温桶，指节泛白，甚至因为用力而微微颤抖，喉咙滚动了几下，却发不出任何声音。
他不敢再看顾风星的眼睛，只能慌乱地避开，眼神落在地面上潮湿的水洼里。水洼里映着他苍白憔悴的脸，还有香樟树晃动的影子，像他此刻混乱不堪的心。
“怎么？又说不出来了？” 顾风星看着他这副模样，心里的失望一点点蔓延开来，像潮水一样淹没了那点微弱的期待。他的语气冷了几分，带着一丝不易察觉的嘲讽，“沈洛，你是不是觉得，只要你不承认，这件事就会过去？你是不是觉得，你这样耗着，我就会心软，就会忘记你对我做过的事？”
“不是的…… 风星，我没有……” 沈洛急忙辩解，声音带着一丝不易察觉的颤抖，还有一丝连他自己都觉得苍白无力的慌乱，“我只是……”
他想说自己只是害怕，害怕看到他恨自己的眼神，害怕永远失去他。可话到嘴边，又咽了回去。他无法解释自己的懦弱，也无法为自己的谎言辩解。所有的话都堵在喉咙里，像一团乱麻，让他无从说起。
顾风星看着他语无伦次的样子，轻轻叹了口气。那声叹息很轻，却带着无尽的疲惫和决绝，像一根细针，轻轻刺了沈洛一下。“沈洛，我累了。” 顾风星的声音很轻，却字字清晰，“我不想再跟你耗下去了。如果你始终不肯承认，那我们之间就真的没什么好说的了。”
他顿了顿，目光落在沈洛手里的保温桶上，眼神动了动，似乎有一瞬间的犹豫，随即又恢复了冷漠：“你不用再在这里等我了，也不用再给我送东西了。不管你等多久，做多少菜，除了那个答案，我不会再跟你说任何一句话，也不会再给你任何机会。”
“你走吧，回你自己的城市去，” 顾风星的声音里带着一丝不易察觉的沙哑，“我们各自安好，互不打扰。”
说完，顾风星不再看沈洛一眼，转身就往宿舍楼道走去。他的脚步很稳，却透着一丝难以掩饰的沉重，背影在夕阳的余晖里被拉得很长，带着一种彻底的疏离，仿佛在和过去的一切做最后的告别。
沈洛站在原地，手里还紧紧攥着那个温热的保温桶，顾风星的话像一把把重锤，狠狠砸在他的心上。他想追上去，想拉住顾风星的手腕，想把所有的真相都说出来，想告诉顾风星他有多后悔，有多痛苦。可他的双脚像灌了铅一样，怎么也迈不开，只能眼睁睁地看着顾风星的背影消失在楼道口，楼道门 “咔哒” 一声关上，像一道屏障，把他和顾风星彻底隔在了两个世界。
夕阳渐渐落下，天空的颜色从浅蓝变成橘红，再慢慢变成深紫。天色一点点暗了下来，晚风拂过，带来阵阵凉意，吹乱了沈洛的头发，也吹不散他心底的绝望。
他缓缓蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着。保温桶里的菜还带着热气，却再也送不到顾风星的手里，就像他的心意和忏悔，永远无法被顾风星接纳。指尖的烫伤隐隐作痛，提醒着他这段时间的付出，可这些付出，在顾风星的决绝面前，显得如此可笑又卑微。
他知道，自己又一次错过了机会。他的懦弱和谎言，像一堵厚厚的墙，把他和顾风星彻底隔在了两个世界。可他还是不想走，哪怕顾风星说再也不会跟他说一句话，哪怕顾风星说再也不会给他任何机会，他还是想留在这里，守着这一点点渺茫的希望。
夜色越来越浓，宿舍楼下的路灯亮了起来，昏黄的光线照亮了沈洛孤独的身影。他就那样蹲在原地，一动不动，像一尊绝望的雕塑，在这座陌生的城市里，守着一场没有结果的等待。保温桶里的菜渐渐凉了，热气一点点消散，就像他心里那点仅存的、微弱的期待，慢慢熄灭在无边的黑暗里。