是傅东。

“抱歉。”傅东说。

“没事。”孙铭侧身让开。

两人擦肩而过的瞬间，傅东忽然开口：“你的烤串，很好吃。”

孙铭脚步一顿。

“以前在旧城区，跟一个烧烤摊老板学过。”他说完，继续往前走。

傅东站在原地，看着孙铭回到烤架前，被一群同学围着说笑。火光映在他的侧脸上，那张曾经满是桀骜的面容，如今多了某种沉静的东西。

“傅东。”易云白走过来，“那个参数我重新算了一遍，应该没问题。晚上再跑一次模拟看看？”

傅东收回视线：“好。”

---

深夜，营地渐渐安静下来。

孙铭躺在帐篷里，听着隔壁帐篷隐约传来的键盘敲击声——那是傅东和易云白在“核对数据”。

他翻了个身，面对帐篷布。布料很薄，能透进外面篝火的余光。

忽然，敲击声停了。

然后是压低了的说话声，听不清内容。

接着是脚步声，朝着他这个帐篷的方向来了。

孙铭闭上眼，假装睡着。

帐篷拉链被轻轻拉开，有人探进头。停留了几秒，又退出去。拉链重新拉上。

孙铭睁开眼，在黑暗里盯着帐篷顶。

他知道是谁。

也知道那个人为什么来。

但他什么也没做。

---

第二天上午，营地组织观星讲座。基地请来的天文学爱好者架起了望远镜，讲解夏季星空。

“那是天琴座，最亮的是织女星。对面是天鹰座，牛郎星在那里。”讲解员指着夜空，“中间是银河。”

孙铭仰着头，满天星斗像撒在黑色天鹅绒上的碎钻。

他想起傅东曾经说过，宇宙的尺度下，人类的一切情绪都渺小得不值一提。

“但也正因为渺小，”傅东当时补充了一句，“所以每一次心动，都是奇迹。”

“孙铭，”程雪霏碰了碰他的胳膊，“要不要看看望远镜？能看到土星环哦。”

“好。”

孙铭走过去排队。前面是傅东和易云白。

轮到傅东时，他低头调整焦距，看了很久。

易云白问：“看到什么了？”

傅东直起身，让开位置：“你自己看。”

他的目光在人群中扫过，和孙铭对上。

那一刻，隔着三五米的距离，隔着攒动的人头，孙铭忽然有种错觉——傅东看他的眼神，和看星空的眼神，有那么一点点相似。

都是专注的。

都是在观察某种遥远而美丽的东西。

轮到孙铭了。他凑近望远镜。

土星带着它纤细的光环，悬浮在漆黑的背景里。那么小，那么清晰，那么不真实。

“很漂亮，对吧？”讲解员在旁边说。

“嗯。”孙铭轻声应道。

漂亮得让人想哭。

---

假期的第一个周末就这样过去了。周日下午，大巴车把所有人送回市区。

下车时，傅东叫住孙铭：“明天开始强化营，老张让我们几个提前去领资料。”

“几点？”孙铭问。

“上午九点，学校图书馆。”

“好。”

孙铭转身要走，傅东又开口：“孙铭。”

“嗯？”

“恭喜你。”傅东说，“第九名。很了不起。”

孙铭看着他，忽然笑了：“傅东，你知道吗？我拼命考第九名，不是为了听你说‘了不起’。”

“那是为了什么？”

“为了有一天，”孙铭一字一句地说，“你不用再俯视我。”

说完，他挥挥手，背着包走进了旧城区的巷子。

傅东站在路边，看着那个背影消失在拐角。

手机震动，易云白发来消息：“模拟结果出来了，比预期好。要现在讨论吗？”

傅东盯着屏幕，拇指悬在键盘上。

良久，他回复：“明天吧。今晚我有事要想。”

发送。

然后他收起手机，朝着与孙铭相反的方向走去。

夏日黄昏，两个少年的影子在路口分开，一个向东，一个向西。

但他们的路，注定还要再次交汇。