月考成绩公布后的周一，班主任老张做出了一个让全班哗然的决定。

“基于月考表现和学习互助效果，”老张站在讲台前，目光在傅东和孙铭之间移动，“傅东和孙铭从今天起调整为同桌。”

教室里安静了一瞬，随即炸开。

“我去，真调啊？”陈风哀嚎，“铭哥，你抛弃我了！”

沈寒江捂住脸：“完了，傅东要被带坏了。”

易云白推了推眼镜，若有所思。程雪霏则笑着对苏琳乔小声说：“老张挺会玩。”

孙铭愣在最后一排，手里的笔“啪嗒”掉在桌上。傅东已经站起身，有条不紊地开始收拾东西——三支笔按颜色排列，笔记本边缘对齐，水杯放在固定角度。

“还愣着干什么？”傅东抱着书站到孙铭桌边，“需要我帮你搬？”

孙铭回过神，扯出个笑：“行啊，傅老师服务到位。”

两人在第三排正中落座时，全班的目光像聚光灯一样打在他们身上。傅东面色如常，将笔记本推到桌子中间：“今天数学课的重点是解析几何，你的薄弱环节。注意听讲。”

孙铭看着那个工整得像印刷体的笔记本，忽然觉得有点不真实。

这一周，傅东和孙铭的同桌生活逐渐形成了一种奇特的节奏。傅东会在每天早上七点准时到校，整理好两人的学习资料；孙铭则通常在七点十分左右冲进教室，头发凌乱，手里抓着没吃完的早餐。

“你的生物钟需要调整。”第三天时，傅东一边将孙铭乱放的课本归位一边说，“持续睡眠不足会影响大脑效率。”

“知道了知道了。”孙铭咬着包子含糊地说，顺手从书包里掏出一盒牛奶递给傅东，“你没吃早饭吧？给你带了。”

傅东看着那盒牛奶，停顿了两秒才接过：“谢谢。但明天还是希望你能准时。”

“我尽量。”孙铭笑了，眼睛弯成月牙。

周五下午，易云白在班级群里发了条消息：

「本周六下午有空吗？我和程雪霏、苏琳乔打算去新开的星空游乐场，有人一起吗？」

群里瞬间热闹起来。

陈风：「我去！带我一个！」

谭林：「加一！」

温夏：「好像很有意思！」

吴悦：「我也想去~」

沈寒江单独私聊傅东：「你去吗？易云白让我问问你。」

傅东盯着手机屏幕，手指悬在键盘上。他的周六下午原本安排：14:00-16:00物理竞赛题集，16:00-17:30英语文献阅读，18:00后整理本周错题。游乐场？不在计划内。

但当他抬眼看向身旁——孙铭正低头看手机，嘴角不自觉地扬起，手指在屏幕上快速打字，显然在群里聊得正欢——傅东的手指动了动。

「去。」他回复沈寒江。

沈寒江发来一串惊叹号。

---

周六下午两点，星空游乐场门口。

秋日的阳光很好，游乐园彩色的尖顶在蓝天下格外鲜艳。傅东提前十分钟到达，穿着简单的白色衬衫和深色长裤，站在入口处像来考察的研究员。

“傅东！这里！”程雪霏远远挥手，她穿着休闲卫衣和牛仔裤，马尾辫高高扎起。

易云白、苏琳乔、沈寒江、陈风、谭林、苏容止、温夏、吴悦、孟棠都来了，加上傅东和刚赶到的孙铭，十二个人浩浩荡荡，引来不少路人侧目。

“哇，那个过山车好高！”温夏指着远处蜿蜒的轨道。

“先去鬼屋怎么样？”陈风坏笑。

“不要！”吴悦和苏琳乔同时摇头。

孙铭插着兜走在傅东身边，今天他穿了件黑色连帽衫，衬得皮肤更白。他侧头看傅东：“第一次来游乐场？”

“嗯。”傅东的目光扫过旋转的木马、晃动的海盗船、高耸的摩天轮，“这些设施的运行原理其实很有意思。比如过山车，本质是势能与动能的转化过程。”

孙铭笑了：“傅大学神，出来玩就别分析物理公式了行吗？”

“习惯。”傅东推了推眼镜，“但我会尽量。”

一群人先去坐了旋转木马——女孩们的主意。傅东站在围栏外等，看着孙铭被程雪霏硬拉上去，挑了一匹白色的马。音乐响起时，孙铭回头朝傅东做了个鬼脸，阳光落在他带笑的侧脸上，明亮得晃眼。

傅东的心跳漏了一拍。他低头看了眼手表，将这个生理反应记录为“环境光线刺激导致的暂时性心律不齐”。

从旋转木马下来后，孙铭的脸色有些发白，但笑容还在：“下一个玩什么？”

“过山车！”陈风指着最高最陡的那条轨道，“那个最刺激！”

排队时，傅东注意到孙铭的手指无意识地在裤缝上敲击，频率越来越快。他的呼吸也比平时浅，额角有细密的汗。

“紧张？”傅东低声问。

“有点。”孙铭扯了扯嘴角，“我其实……恐高。”

傅东有些意外：“那你可以不坐。”

“来都来了。”孙铭深吸一口气，“而且陈风他们会笑我怂。”

轮到他们时，孙铭选择了最后一排——据说最刺激的位置。傅东在他旁边坐下，安全带扣好的瞬间，孙铭的手指收紧了一下。

过山车缓缓爬升，齿轮咬合的声音格外清晰。到达最高点时，整个游乐场尽收眼底，远处城市的轮廓在秋日薄雾中若隐若现。

孙铭闭上了眼睛。

下坠的瞬间，尖叫四起。失重感像一只无形的手攥住心脏，风在耳边呼啸。傅东保持着奇异的冷静，甚至在心里计算着加速度和轨道曲率。

三分钟的旅程结束后，过山车缓缓停稳。安全带弹开时，孙铭的手在发抖。他扶着栏杆站起来，脚步虚浮。

“铭哥你没事吧？”陈风凑过来，“脸好白。”

“没事。”孙铭摆摆手，努力让声音听起来正常，“就是有点晕。”

傅东递过来一瓶水——他总是随身带着：“喝点水，补充水分有助于缓解晕眩。”

孙铭接过，灌了几口，冰凉的液体让他清醒了些。他看向傅东，发现对方正用一种近乎观察实验对象的眼神看着他。

“你在记录数据吗？”孙铭没好气地问。

“只是观察。”傅东推了推眼镜，“恐惧反应很有趣。你的心率在最高点时应该达到了每分钟140次以上。”

“谢谢你的分析。”孙铭翻了个白眼，但嘴角在笑。