“孩子，怎么了这是？大晚上的坐在这里，多凉啊。”阿婆的声音带着浓重的本地口音，却在此刻显得格外温暖。

司淮霖像是抓住了最后一根浮木，紧紧抓住阿婆的手，语无伦次地、带着哭腔问：“阿婆！阿婆你看到满羽了吗？她不见了！她去哪里了？！”

阿婆看着她这副失魂落魄的样子，叹了口气，布满皱纹的脸上流露出怜悯。她轻轻拍着司淮霖的手背，用她那带着口音的、缓慢的语调说道：

“哎哟，莫急莫急……下午的时候，我好像是看到羽儿了哦。”

司淮霖的眼睛瞬间亮起一丝微光，急切地追问：“您看到她了？她在哪儿？跟谁在一起？”

阿婆回忆着，说道：“好像是……有一辆看起来挺气派的小汽车停楼下哦，下来个男的，穿着体体面面的，像是……像是她家里人嘞。后来就看到羽儿跟着他上车走啦。”

家里人？

司淮霖愣住了。

阿婆继续安慰道：“我看那男的看着挺有钱的，像是她亲爹吧？羽儿跟着自己亲爹回去，那不是天经地义嘛？你莫要太担心啦，肯定是家里有什么急事，接她回去住几天。她那个身子骨，跟着自己爹，总比一个人在外面强，有人照顾嘛。”

亲爹接走了……

跟着自己爹回去，天经地义……

有人照顾……

阿婆的话语，像一道道安抚的符咒，落在司淮霖混乱而痛苦的心上。她努力回忆着下午离开时悸满羽那个看似平静的笑容，想起她偶尔提及却总是语焉不详的、那个似乎颇有家底却关系疏离的家庭……

是啊。

那是她的亲生父亲。

他来接她回去了。

也许……真的是家里有什么急事？也许只是暂时回去？也许……她只是没来得及告诉自己？

阿婆的这番话，以及她自己为求心安而进行的合理化推测，像一层薄纱，暂时覆盖了那赤裸裸的、代表着“强行带走”和“失去联系”的残酷事实。她太需要一点希望来支撑自己不要立刻崩溃了。

她宁愿相信这是一个暂时的、合理的离别，也不愿去面对那个更可怕的、可能意味着永诀的真相。

她缓缓松开阿婆的手，胡乱地抹了一把脸上的泪水和狼狈，声音依旧沙哑，却带上了一丝强装出来的镇定：“……谢谢阿婆。我……我知道了。”

阿婆又安慰了她几句，这才一步三回头地走了。

司淮霖捡起地上的手机，群语音不知何时已经挂断，群里多了很多条安慰她和询问进展的消息。她看着那些消息，又看了看阿婆离开的方向，心中的惊涛骇浪似乎暂时平息了一些，取而代之的是一种巨大的、混合着虚脱和茫然的疲惫。

她拖着仿佛灌了铅的双腿，一步一步，挪回了那个如今只剩下她一个人的顶楼小屋。

关上门，背靠着门板，屋内死一般的寂静再次将她包裹。

误会，就此像一颗有毒的种子，在她绝望的土壤里，悄然种下。

她相信了阿婆的话，相信悸满羽只是被亲生父亲“接走”了。她甚至开始自责，是不是自己昨晚的拒绝和冷漠，让她伤心了，所以她才会选择这样不告而别，跟着父亲离开？

她不知道，那个看似“体面”的接走，背后是怎样冰冷的算计和强迫。

她不知道，那个她以为会得到“照顾”的人，此刻正承受着怎样的痛苦和禁锢。

她不知道，这一别，并非小别，而是命运齿轮残酷转动下，指向那个已知悲剧的、无法回头的开端。

她只是独自蜷缩在冰冷的床上，怀里紧紧抱着悸满羽常盖的那条薄毯，上面还残留着一点点熟悉的、属于她的、如同月光般清冷干净的气息。

仿佛这样，就能假装她只是暂时离开，明天太阳升起时，还会像过去两年里的每一个清晨一样，对她露出温柔的笑容。

夜色深沉。

误会，比真相更残忍地，暂时缝合了她破碎的心。