司淮霖的心像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。她张了张嘴，想说什么，最终只是低低地“嗯”了一声。

有些支持，无需千言万语，一个眼神，一句“我帮你”，便已胜过所有。

第二天一早，司淮霖趁着早读课前，敲开了华黎芳办公室的门。

华姐正在泡茶，看到是她，抬了抬眼：“哟，稀客啊，司淮霖同学。怎么，数学卷子最后一道题又有新解法了？”她习惯性地用带着点方言口音的调侃开场。

司淮霖摸了摸鼻子，难得有些局促：“华姐，我想请一周假。”

华姐泡茶的手顿了顿，看向她，眼神里带着询问，但没有立刻否定。

司淮霖把事情简单说了一下，提到了西湖音乐节和回声唱片的机会。

华黎芳听完，没有说话，只是慢悠悠地斟了一杯茶，推到司淮霖面前。她看着眼前这个女孩，看着她那双总是带着点桀骜和疏离的眼睛里，此刻闪烁着的、对于更大舞台的渴望，以及一丝不易察觉的、怕被拒绝的不安。

她想起司淮霖每次考试都稳定在年级前列的理科成绩，想起她独立生活的坚韧，也想起她身上那份与这个小城镇似乎有些格格不入的音乐才华。

“杭州啊……好地方。”华黎芳终于开口，语气听不出喜怒，“一周假，说长不长，说短不短。落下的功课，你自己心里有数吗？”

“我知道。”司淮霖点头，“我会带上复习资料，尽量不落下。回来也会找同学补笔记。”

华黎芳端起自己的茶杯，吹了吹气，喝了一口，然后才慢条斯理地说：“司淮霖，我带过这么多届学生，你是什么样的苗子，我心里清楚。你不是那种需要老师时时刻刻拿着小鞭子在后面赶的人。你的脑子够用，也清楚自己想要什么。”

她放下茶杯，目光变得严肃而锐利：“栎海港是小，装不下太大的梦想。有机会，就该出去闯闯，看看外面的世界有多大。但是——”她话锋一转，手指敲了敲桌面，“记住，你现在的根还在这里，最终还得回到这片土地，完成你该完成的战役。高考，是你现阶段无论如何都不能偏离的主航道。明白吗？”

司淮霖迎着她的目光，郑重地点头：“我明白，华姐。谢谢华姐。”

华黎芳脸上这才露出一丝算是温和的表情，挥了挥手：“行了，假条我批了。出去别给我丢人，好好弹。也……注意安全。”

“知道了。”

走出办公室，司淮霖长长地舒了一口气。阳光透过走廊的窗户照进来，明亮而温暖。她没想到华姐会这么爽快，心里那块大石头终于落了地。

消息很快在六班传开。大家虽然不舍，但更多的是羡慕和祝福。

“霖姐，去了杭州记得给我们发照片啊！”

“对啊对啊，让我们也见识一下大场面！”

“霖姐，苟富贵，勿相忘！”

“好好表现！让所有人都听听我们栎海港的吉他声！”

就连奇鸢知道后，也难得地给她发了条信息，言简意赅：【正好，我去看看小寂。一起走？到了那边，有事说话。】

出发的日子定在两天后。悸满羽默默帮她收拾着行李，往她包里塞了几包柠檬糖和一件薄外套：“杭州秋天凉，带上。”她又仔细检查了她要带的复习资料和作业清单，确认没有遗漏。

司淮霖看着她忙碌的身影，心里被一种饱胀的情绪填满。她走上前，从背后轻轻抱了抱悸满羽，很轻，很快，一触即分。

“等我回来。”她说。

“嗯。”悸满羽背对着她，轻轻点了点头。

窗外，秋意渐浓。司淮霖即将暂时离开这座困顿她、也养育她的小城，去往一个更广阔的舞台。而悸满羽，将在这里，守着她们共同的小屋，守着那个关于四月的约定，如同海岸边沉默的灯塔，等待她的吉他手，载誉而归，或者……只是平安归来。

暂别，是为了更好的重逢吗？她们都希望答案是肯定的。