一桩桩，一件件，原本模糊地被她归类于“最好的朋友”、“生命共同体”范畴内的亲密与悸动，此刻在奇鸢和岑寂那个隐秘而勇敢的吻的映照下，突然变得无比清晰、灼热，并且有了一个指向明确的、令人心慌意乱的名称。

那种想要靠近、想要守护、想要对方眼里只映出自己身影的心情，那种看到她笑便觉得世间万物都变得可爱、看到她难过便恨不得替她承受所有苦痛的冲动……真的，仅仅只是友情吗？

一颗名为“可能”的种子，在她自己都未曾察觉的漫长时光里，早已被那些日常的点点滴滴深埋心底。而今晚猝不及防的所见，如同一声惊雷，悍然破开了覆盖在心田上的、自欺欺人的冻土，让那颗种子疯狂地、不受控制地开始生根、发芽，顶得她心脏又酸又胀，充满了某种饱胀的、带着微疼的喜悦和更深的茫然。

她知道这个社会如何看待这样的感情。2015年的背景，同性之间的爱恋，远非主流，更像是一种需要被隐藏的“病症”，带着不被理解的异样眼光和潜在的、无形的压力。她几乎能想象到那些背后的指指点点，那些可能投向悸满羽的、带着怜悯或鄙夷的目光，以及她们未来可能需要面对的、来自家庭、来自社会的重重艰难。

靠近你，我或许给不了你一个光明的、被世俗认可的未来，反而可能让你纯净的世界染上阴霾，让你陪我一起承受不该属于你的风雨和痛苦。

可若退后一步……司淮霖几乎无法想象没有悸满羽的生活。那个女孩，不知从何时起，已经从一道照进她黑暗生命里的光，变成了她灰暗世界里唯一的、不可替代的光源，是她拼命活下去、想要变得更好的全部意义和勇气来源。失去她，等同于失去了幸福，失去了全世界，重新跌回那冰冷彻骨的孤独深渊。

所有细节在此刻被赋予了全新的、令人心慌意乱的意义。她终于无法再欺骗自己。

当我意识到看向你时心跳失序的缘由，世界在我面前裂成两半：一半是本能地想靠近，一半是理智地深知不能。

她从口袋里摸出烟盒，抖出一根，熟练地点燃。冰凉的爆珠在齿间碎裂，薄荷的辛辣混合着尼古丁猛地灌入肺腑，带来一阵短暂的、近乎自虐般的清醒。她答应过悸满羽要爱惜自己，不再抽烟的。可是此刻，除了这个，她找不到其他方式来压制那几乎要破胸而出的、名为“爱”的猛兽。

手指间的烟燃烧得很快，像我对你的喜欢，明知道不该触碰，却只能眼睁睁看着它灼伤自己，加速走向灰烬。

当我发现我已经爱上你的时候，我选择的是克制。我怪我自己，怪我没有能力，没有能力像奇鸢那样，可以强大到带着自己的爱人与全世界为敌。我还不够发光，没有被足够多的人看到，我还没有足够的力量……我不想失去你，更不想把你拖进这不见光的黑暗里。所以，在意识到爱上你的这个夜晚，我只能用尼古丁，将自己反复卷入这无尽而绝望的喜欢里。

一根，又一根。她不知道自己在冷风里坐了多久，直到脚下散落了好几个烟蒂。夜色深沉，海堤边的路灯将她孤单的身影拉得很长。或许是真的抽多了头晕，她完全忘记了，从这个角度，她们住的那栋老小区顶楼，是可以望见这个海堤一角的。

家里，悸满羽看着墙上指针一点点走过，心里的担忧越来越重。司淮霖从未这么晚还不回来。她披了件薄外套，最终还是下了楼。微凉的夜风让她打了个寒颤，她凭着直觉走向海堤，远远地，就看到了那个坐在路灯下、被烟雾和孤寂笼罩的熟悉背影。

她脚步顿了一下，心头猛地一紧。她看到司淮霖低着头，指尖夹着烟，那副样子是她从未见过的脆弱和……自我放逐。她快步走过去，没有质问，没有惊呼，只是在她身边蹲下身，伸出手，轻轻地、却坚定地拿掉了司淮霖指间那半截尚未燃尽的烟。

司淮霖怔住，抬起有些涣散的眼。逆着光，她看到悸满羽清澈的眸子里盛满了担忧，还有一丝她看不懂的、类似心疼的情绪。她以为会看到生气或失望，但没有。悸满羽只是静静地看着她，然后伸出手，用微凉的指尖，轻轻拂去她肩头落下的烟灰。

这个无声的动作，比任何言语都更具冲击力。司淮霖看着近在咫尺的脸，看着她微微蹙起的眉头，闻到她身上熟悉的、让人安心的干净气息，那颗被尼古丁和混乱思绪麻痹的心脏，像是被注入了一股温热的暖流，又酸又胀。

她张了张嘴，想解释，却发现喉咙像是被什么堵住，一个字也说不出来。

悸满羽也没有问。她只是站起身，依旧拉着司淮霖的手腕，轻声说：“回家了，外面冷。”

司淮霖任由她拉着，像个迷路的孩子被领回家。夜风吹动着她们的衣角和发丝，将身后的烟味与海潮声渐渐吹散。这个三月底的夜晚，有人用亲吻确认了彼此，有人用尼古丁埋葬了心事，而有人，用一个无声的动作，接住了另一人的全部坠落。

“后来我才明白，那个夜晚，我们都在以自己的方式，进行着一场无声的告白。他们的，激烈如烟火；我的，沉默如深海。”

春夜还长，而通往四月的路，似乎变得更加崎岖，又似乎，因为身边这个人，而有了继续走下去的微光。