车子驶离老码头，将锈蚀的集装箱和荒芜的栈桥抛在身后。窗外的天色彻底暗了下来，路灯在快速后退中连成一条昏黄的光带。车内空调发出低微的嗡鸣，雪松调的香薰气味比来时更清晰了些——或许是封闭空间待久了的缘故。
褚知渺靠在副驾驶座上，侧头看着窗外流动的夜景。江风带来的凉意还未完全散去，指尖还有些许凉意。他不动声色地活动了一下手指，目光却落在车窗上倒映出的谈觉非的侧脸——后者正专注地看着前方路况，下颌线在忽明忽暗的光影中显得格外分明。
“在想什么？”谈觉非忽然开口，声音在安静的车厢里显得格外清晰。
褚知渺收回视线，看向前方道路：“在想明天的戏。码头风大，台词会不会被吹散。”
“会。”谈觉非很直接，“所以陈导安排了便携麦克风，藏在衣领里。但即便如此，说台词的时候还是要更用力，更清晰。”
“像话剧？”
“比话剧收敛，但比棚拍外放。”谈觉非打了把方向盘，车子拐上高架，“需要找到平衡点。明天走戏的时候多试几次。”
褚知渺点头，记下了。车厢里又安静了几分钟，只有轮胎压过路面的沙沙声。他忽然想起什么，问道：“你以前拍过类似的外景吗？在风大的地方。”
“拍过。”谈觉非说，“去年有部电影在青海拍，高原上风更大。有一场沙漠追逐戏，台词基本靠吼，但又要吼得自然。”
“怎么做到的？”
“提前练。”谈觉非语气平静，“在酒店对着风扇练，调整呼吸和发声的位置。练到在风声里说话也能让三米外的人听清，但又不会显得刻意。”
褚知渺想象了一下那个画面——谈觉非在酒店房间里对着风扇练台词，表情认真得像在做科研实验。有点好笑，但也很谈觉非。
“笑什么？”谈觉非瞥了他一眼。
“没什么。”褚知渺收敛笑意，“就是觉得……你很认真。”
“这是基本要求。”谈觉非说，“外景不可控因素多，准备工作做得越细，拍摄时越从容。”
这话很对。褚知渺想起刚才在码头，谈觉非连哪个集装箱后面可以藏人、哪个角度容易被摄影机拍到都考虑到了。这种细致，确实让人安心。
车子驶下高架，进入市区。霓虹灯的光影开始流淌过车窗，街边店铺的招牌在夜色里闪烁。等红灯时，谈觉非忽然说：“今天片场那些人的反应，你怎么看？”
话题转得有些突然。褚知渺顿了顿，才说：“正常。热搜挂在上面，大家难免会关注。”
“只是关注？”
“还有好奇。”褚知渺坦诚，“好奇我们私下是不是真的像照片里那样。”
“哪样？”
“就是……”褚知渺斟酌着用词，“有那种氛围。”
谈觉非沉默了几秒。绿灯亮了，他松开刹车，车子平稳滑行。“你觉得我们有吗？”
这个问题问得很直接。褚知渺侧头看他，谈觉非的目光依旧落在前方道路上，侧脸没什么表情，但握着方向盘的手指微微收紧了一瞬——很细微的动作，如果不是一直观察，根本发现不了。
“戏里有。”褚知渺回答得很谨慎，“戏外……是工作伙伴。”
“只是工作伙伴？”
“至少目前是。”褚知渺说，语气平静，“但工作伙伴也可以有默契，有信任。就像林深和江岸，一开始也只是被迫合作的陌生人。”
谈觉非没说话。车子驶过一个路口，拐进了相对安静的街道。路两旁是高大的梧桐树，枝叶在夜风里沙沙作响。
“陆子谦今天的话，”谈觉非忽然说，“你怎么想？”
“他想蹭热度，想模糊焦点。”褚知渺说得很直接，“把三人互动炒成话题，这样他就能分走一部分关注度。这是很常见的操作。”
“你倒是看得很明白。”
“在这个圈子三年，总得学会看人。”褚知渺笑了笑，笑容有点淡，“不过你放心，我不会让他得逞。”
“哦？”谈觉非挑眉，“你打算怎么做？”
“什么都不做。”褚知渺说，“该拍戏拍戏，该对戏对戏。他越想拉近距离，我就越要保持正常的合作距离。不冷淡，但也不热络。时间长了，观众自然能看出来谁是真默契，谁是硬凑的。”
这话说得清醒又冷静。谈觉非侧头看了他一眼，眼神里闪过一丝欣赏：“很聪明。”
“跟你学的。”褚知渺说，“保持距离，专注作品。”
车子缓缓减速，停在了褚知渺小区门口。谈觉非没立刻解锁车门，而是转过头，认真地看着他：“但如果他做得更过分呢？”
“比如？”
“比如买通稿炒绯闻，或者故意在镜头前制造亲密动作。”谈觉非说，“娱乐圈这些手段，你应该见过。”
褚知渺点头：“见过。但我觉得，陆子谦不会做到那一步。”
“为什么？”
“因为他要脸。”褚知渺分析道，“他是星海力捧的小生，形象很重要。如果真的用那种下作手段，一旦被扒出来，损失更大。而且陈导不会允许剧组出现这种丑闻。所以他最多就是在边缘试探，不会真的越界。”
谈觉非盯着他看了几秒，然后几不可察地勾了下嘴角：“分析得很透彻。”
“所以不用太担心。”褚知渺说，“我们只要专注拍好戏，其他的，交给团队处理。”
“嗯。”谈觉非解锁车门，“明天下午两点，码头见。”
“好。”褚知渺推门下车，站在路边，“路上小心。”
谈觉非点头，车窗缓缓升起。车子重新启动，尾灯在夜色里划出两道红色的光弧，很快消失在拐角。
褚知渺站在原地，看着车子消失的方向，轻轻吐出一口气。夜风有些凉，他拉紧了外套，转身走进小区。