这封信由我口述，不再留下文字记录，时间紧迫，我只能不断念你的名字，期望哪位神仙，或者谁能听到，将我的灵魂带回你身边。

方军长前日打算自杀殉国，但被副官拦下，本以为衡阳一战还有余地，情况却已经到了万分之急。

第十军伤兵太多，我们突围带不走他们，也不能留下他们送死，今日方军长与日军议和停战，暂以停战为缓兵之计，等待援军，也为我军万员伤兵争取活路，免遭屠杀。

日军已接受我方七项停战条件，第十军并非投降，只为暂时停战。

但我不能活。

小安，我不能活，陈家没有贪生怕死之辈，我活了，第十军的战士们就活不了，我不能因为我个人致使停战受阻，也不能让我的战友们为了保护我而白白送死，徒增牺牲。

小安，昨日我已下定决心殉国，却没想到事有转机，我被参谋长拦住。

今日生路就摆在第十军眼前，临了到头，我却开始害怕，举起的枪怎样都扣不下去，手抖得连脑袋都顶不住。

小安，我好害怕，我怕死，怕疼，怕没有来生，怕灵魂回不到你的身边去。

更怕我们赢不了，我们还得再打光几个军，还得再死多少人，战争才能结束，才能赢？

我不敢再继续想下去，我怕越多想，我就越贪生怕死，就越不敢动手，动摇了那份救国信念。

你曾经说过数学是一门理性的学科，而古典文学是感性的，是唯心的。

如今我还有一些理性尚存，不太多了，但能让我再次举起枪，顶在脑袋上。

我不再去想那颗子弹打在脑袋上会穿出怎样的窟窿，也不再去想死后的事情了。

我想到的是你曾经教过我的摩斯密码。

摩斯密码通过不同的信号序列和停顿来表示字母与数字，通过一系列的长短信号来传递信息，短信号一下，长信号的持续时间是短信号的三倍。

三短，嘀嘀嘀。

那是S，Stop。

在剑桥时我每次发火控制不住脾气，你就会短促敲击三下，示意我停止。

一短，一长，两短，嘀嗒嘀嘀。

那是L。

两短，一长，嘀嘀嗒。

那是U。

一短，一长，嘀嗒。

那是A。

一长，一短，嗒嘀。

那是N。

七短，四长，十九次信号节奏，构成了LUAN。

这是你的名字。

我只敢反复敲击你的名字，在枪响之前，在死亡来临之际。

陆安，带我回剑桥吧。

剑桥没有战争。

让我回到你的身边。

镜予

民国三十三年八月八日