林莞柔只觉得一股热气从脖颈直冲脸颊，耳朵烫得像是要烧起来。

她低下头，假装整理餐巾，可通红的耳根和微微颤抖的手指，彻底出卖了她的慌乱。

她能感觉到陆昭年的目光落在她身上，炽热，专注，带着毫不掩饰的笑意。

她甚至能想象出他此刻的表情——一定是那种得逞的、痞痞的笑，眼睛亮得像盛满了星光，仿佛在说：看，大家都觉得我们是一对。

这个认知让她心跳失序，呼吸都变得困难。

餐桌另一头，顾奕君悄悄拿出手机，给王宜薇发了条微信：

“你最近也挺倒霉的。我去庙里给你求了张平安符。”

附上一张照片——是他在寺庙里手写祈福带的背影。红绸带上，他的字迹工整有力：“愿王宜薇平安喜乐，万事顺遂。”

几分钟后，王宜薇回复了一个笑脸，还有一句：“谢谢。”

很简单，可顾君奕看着那两个字，嘴角不自觉地上扬。

他知道，王宜薇懂他的意思——他不会甜言蜜语，不会浪漫套路，他表达爱的方式就是这些实实在在的行动：在她需要时出现，在她难过时陪伴，在她可能遇到危险时，去为她求一张平安符。

而让他更开心的是，不管是处理学生早恋的事，还是去庙里求符，这些都是他们两个人之间的小秘密。

没有第三个人知道，就像他们之间悄悄生长的那份感情，隐秘，却扎实。

庆功宴在晚上九点结束。

老师们三三两两地离开，王雪枝和母亲也打车回家了，顾奕君主动提出送王宜薇回家，只剩下林菀柔和陆昭年。

餐厅门口，晚风带着初秋的凉意，轻轻拂过脸颊。

路灯在街道两旁延伸出去，偶尔有车辆驶过，车灯划破夜色，又迅速消失。

林莞柔站在台阶上，拢了拢外套。

酒精的作用让她有些微醺，脸颊还残留着刚才的红晕。

“今天……谢谢你替我挡酒。”她轻声说，眼睛看着地面。

陆昭年走到她身边，两人的影子在路灯下拉得很长，几乎要重叠在一起。

“不客气。”他的声音在夜色里显得格外温柔，“反正……也不算完全替，不是吗？”

他意有所指地挑眉，指的是那个共享的酒杯。

林莞柔的心跳猛地漏了一拍。

她抬起头，想反驳，想说他胡说八道，想说那只是个意外——

可对上他眼睛的瞬间，所有话都卡在了喉咙里。

路灯的光落在他眼里，碎成一片温柔的星海。

那里面没有戏谑，没有玩笑，只有一种认真得让她几乎要溺毙的深情。

“莞柔姐，”陆昭年忽然收敛了所有的玩笑，语气变得异常郑重，“我——”

“很晚了！”林菀柔几乎是惊慌地打断他，“你快回去吧，明天还要上课！”

她不敢听下去。不敢听他接下来要说的话。

那些话一旦说出口，他们之间那层薄薄的、维持着“姐弟”关系的窗户纸，就会被彻底捅破。

而她还没有准备好。

还没有准备好面对这份跨越了十几年时光、突然以如此汹涌姿态降临的感情。

还没有准备好承认，这个她一直当作弟弟的男孩，已经在她心里占据了如此重要的位置。

“我送你上楼。”陆昭年说，不是询问，是陈述。

“不、不用！就几步路！”林菀柔慌乱地摆手，然后几乎是逃也似的冲进了楼道。

脚步声在空旷的楼梯间里回响，急促，凌乱，像她此刻的心跳。

她没有回头，但能感觉到，陆昭年还站在楼下，目光一直追随着她。

直到她打开家门，冲进去，背靠着关上的门板，才敢大口喘气。

心脏在胸腔里狂跳，像要挣脱束缚。

脸颊滚烫，耳朵嗡嗡作响，脑子里全是陆昭年那双深邃的眼睛，还有他没说完的那句话——

“我……”

他到底想说什么？

我喜欢你？

我爱你？

还是……

林莞柔捂住脸，慢慢滑坐到地上。

楼道里，陆昭年站在路灯下，仰头看着那扇亮起灯的窗户。

许久，他低低地笑出了声。

那笑声很轻，在夜色里散开，带着一种了然和温柔的笃定。

他知道，她逃了。

但他也知道，她心里的防线，已经越来越脆弱了。

像春日的冰面，表面还坚硬，底下却已经悄然融化，随时可能裂开，露出下面温暖的、流动的春水。

他不急。

他已经等了十几年，不差这几天，几个月，甚至几年。

他会等。

等她准备好，等她愿意转身，等她终于敢承认——

他们之间，从来就不是什么姐弟。

从很多年前那个夏天，他背着她走在暴雨里的时候，从他找了她整整一个青春的时候，从她在咖啡馆抓住他的手说“这是我男朋友”的时候——

就注定了，他们之间，会是另一种关系。

更深，更久，更无法割舍的关系。