那些画面像刀子一样，一刀一刀割在他的心上，疼得他几乎喘不过气来。

他猛地转身，冲进自己的房间，狠狠甩上门，背靠着门板滑落在地。

他抱着膝盖，把脸埋在臂弯里，压抑的呜咽声从喉咙里溢出来，像一头被困住的野兽，绝望又无助。

他掏出那个新手机，想给贺清打个电话，却发现连贺清的号码都没有。

他想上网搜搜贺清的消息，却发现自己的手机被设置了权限，根本搜不到国内的那些帖子。他甚至想过翻墙，可是他连个翻墙的软件都没有。

谢知寒狠狠把手机砸在地上，手机屏幕瞬间碎裂，像他此刻的心一样，碎得四分五裂。

他坐在冰冷的地板上，看着窗外陌生的天空，第一次觉得自己这么无力。

他是谢少阳的儿子，是方真的宝贝，可他连自己的人生都做不了主，连回去见自己喜欢的人一面都做不到。

护照没了，身份证没了，手机被换了，他像个被斩断了翅膀的鸟，被困在这个陌生的城市里，寸步难行。

谢知寒抬起头，看着天花板，眼泪流进嘴里，咸得发苦。

他在心里一遍遍地喊着贺清的名字。

贺清，等我。

等我出去，我一定回去找你。

一定。白豪教授是在看到学校官网那份盖着红章的通报时，彻底被摧垮了最后一道防线。

他捏着鼠标的手青筋暴起，指节因为用力而泛出青白，屏幕上“实验造假”“学术不端”那几个字，像淬了毒的针，一下下扎进他的眼里，疼得他眼前发黑。

他这辈子教书育人，守着实验室这块净土，见过无数天赋异禀的孩子，却从没像疼贺清这样疼过一个晚辈。

十五岁的少年，背着少管所的过往，揣着一腔孤勇闯进实验室，熬得头发一撮撮变白，却连一句抱怨都没有。

那些数据底稿，哪一份不是他陪着贺清逐字逐句核对过的？那些实验模型，哪一个不是贺清熬了无数个通宵打磨出来的？

可强权压下来的时候，这些实打实的付出，竟成了笑话。

他拍着桌子去找校长，声音吼得沙哑：“贺清的实验没有问题！我拿我三十年的学术生涯担保！”

校长却只是低着头，叹着气递给他一杯茶：“老白啊，胳膊拧不过大腿，这是上面的意思。”

他又去找教育局，去省厅，跑断了腿，磨破了嘴，得到的却只有推诿和敷衍。

那些曾经围着他喊“白教授”的人，此刻都躲着他走，生怕沾染上半点麻烦。

回到空荡荡的实验室，看着贺清那张被清空的工作台，看着垃圾桶里被扔掉的实验模型碎片，白豪教授突然觉得一阵天旋地转。

他扶着冰冷的实验台，缓缓蹲下身，浑浊的眼泪不受控制地往下掉，砸在地板上，晕开一小片水渍。

他想起十五岁的贺清，抱着一摞厚厚的数据稿，怯生生地站在他面前，问他“教授，我能留下来吗”；

想起贺清熬了三天三夜，鬓角冒出白发时，还笑着说“这样显得我成熟”；想起贺清被人围堵质问时，明明委屈得眼圈发红，却还反过来安慰他“教授，我没事”。

这么好的一个孩子，怎么就落得这般下场？

白豪教授在实验室里蹲了一夜。第二天清晨，当何至安和刘子明推开实验室的门时，都愣住了。

只见老教授背对着他们，佝偻着身子站在窗前，晨光透过窗户洒在他的头发上，一夜之间，竟像是被霜雪覆盖，大半青丝都变成了刺眼的白。

何至安喉咙发紧，喊了一声“教授”，声音都在发抖。

白豪教授缓缓转过身，眼底布满红血丝，声音沙哑得不成样子：“我老了，没用了……护不住他了……”

那一头骤然变白的头发，像一面无声的旗帜，插在这场强权碾压的闹剧里，写满了无力与悲愤。

实验室的晨光还是老样子，透过积了薄尘的玻璃窗，斜斜地照在贺清曾经用过的那张实验台上，台面上还留着一道浅浅的刻痕，是少年当年熬夜困极了，拿笔尖无意识划出来的。

白豪教授站在那里，脊背挺得笔直，却比往日佝偻了不少。一夜白头的发丝在晨光里泛着冷白的光，衬得他那张满是皱纹的脸，更显憔悴。

他手里捏着一张薄薄的纸，是写了整整一夜的辞呈。

三十年，从青涩的助教到桃李满天下的教授，从一头青丝到鬓染霜雪，他把半辈子都耗在了这间实验室里。