晚饭后，三人站在店门口道别。阿元住的酒店不远，自己打车回去。李可去停车场取车，坚持要送朱依依回蔡家岗村。

“正好顺路，”李可说，呵出一团白气，在寒夜里迅速消散，“我舅家也在那附近。”

这次朱依依没再推辞。冬夜的寒风确实刺骨，像小刀子似的往领口里钻，从市区到蔡家岗村有十几公里，骑车不现实。

车里暖气开得很足，很快驱散了身上的寒意。收音机低声放着舒缓的老歌，两人有一搭没一搭地聊着工作上的琐事，话题安全而寻常，直到车子驶过北三环，拐进通往蔡家岗村那条熟悉的小路。

路灯逐渐稀疏，光线昏黄，路况也变得颠簸起来。李可放慢车速，小心地避让着路上的坑洼和偶尔窜过的野猫。

“就停这儿吧，”朱依依指着前面那个熟悉的路口，“里面路窄，不好调头。”

李可把车稳稳停在路边。透过车窗，能看到里面密密麻麻的自建房，高低错落，外墙贴着各色瓷砖，在夜色中显得有些斑驳。巷子很窄，勉强能过一辆三轮车，是她走了二十多年的路。

“我送你到楼下吧？”李可问，手还搭在方向盘上。

“不用，就几步路。”朱依依解开安全带，冰冷的金属扣触感清晰，“谢谢你送我回来。”

“等等，”李可叫住她，转身从后座拿出一个纸袋，从里面抽出一条灰色的羊毛围巾，羊毛看起来很厚实，在昏暗的车内光线下泛着柔软的哑光。“这个你戴上，新的。晚上风大。”

“不用……”

“拿着。”李可不由分说，轻轻将围巾塞到她手里。“周一上班还我就行。”

“李可，”朱依依轻声道，握紧了手中柔软温暖的织物，“谢谢你。不只是为了围巾。”

李可愣了愣，随即咧嘴笑了，露出一口在昏暗中也显得很白的牙齿，笑容干净而明亮：“跟我客气啥。快去吧。”

朱依依看着手里的围巾，标签还没拆，凑近了能闻到一股阳光晒过般的、洁净的清香，和李可车里的味道一样，简单，令人安心。她抬头想说谢谢，李可已经摆摆手，示意她快走。

朱依依推开车门，冷风瞬间灌了进来，她瑟缩了一下，立刻将还带着李可体温余温的围巾仔细围好，羊毛贴着脖颈，隔绝了部分寒意。她朝巷子里走去，走了几步，回头看了一眼。李可的车还停在原地，昏暗的车灯像一双安静的眼睛，照亮了一小片前方的路。

从路口走回家的这段路，朱依依走了很多年。

小时候爸爸骑二八杠自行车载她，她坐在横梁上，晃着小腿；后来她学会自己走，背着书包和小伙伴追逐嬉闹；再后来这条路两边陆续盖起了崭新的楼盘，灯火通明，但蔡家岗村好像被时间遗忘了，这片自建房挤挤挨挨的城中村，还顽强地、沉默地立在三环边上，成为城市飞速扩张中一块略显粗糙的补丁。

巷子里没有路灯，只有各家窗户透出的零星灯光，和偶尔传来电视声或锅碗瓢盆的响动。她打开手机手电筒，一束光刺破黑暗，小心地避开地上的水洼、杂物和偶尔冻结的污水痕迹。两边是高低错落的二层或三层自建房，有些门口停着蒙尘的电动车，有些窗外晾着未收的衣服，在夜风中轻轻晃动。

“还是老样子。”她轻声自语，声音在寂静的巷子里显得很轻。这里的一切仿佛凝固在某种旧时光里，带着熟悉的生活气息，也与不远处那流光溢彩、日新月异的城市天际线，形成了沉默而鲜明的对比。

她家那栋灰白色的两层楼在最里面，一楼租给一家河南人开杂货店，这会儿还从门缝里透出一点光，隐约能听到电视里播放电视剧的对白。

推开那扇锈蚀、发出“吱呀”轻响的铁门，楼道里堆着些不舍得扔的旧物，感应灯一如既往地坏了，她借着手机的光，爬上昏暗、熟悉的楼梯。

二楼客厅的灯还亮着，妈妈坐在那张老沙发上织毛衣，电视里播着黄金档的家长里短剧。

“回来了？”妈妈抬头，推了推老花镜，“吃饭了吗？”

“吃了，跟阿元和李可。”朱依依换下有些冻脚的鞋子，穿上家里温暖的棉拖鞋，“爸呢？”

“睡了，明天五点要跟车去正定。”妈妈放下手里的毛线活，“你那个项目怎么样了？听你爸说，你们集团大领导很重视？”

“嗯。”朱依依含糊应了一声，不想让妈妈察觉太多压力，“还在弄呢。妈你也早点睡，别织太晚。”

她推开自己房间的门。房间不大，朝北，冬天总是显得阴冷。一张单人床，一个旧书桌，一个简易衣柜，就是全部家具。墙上还贴着专科时买的明星海报，边角已经卷起泛黄，那是某个选秀节目出来的男生，笑容阳光，是她十六岁时觉得“理想型”该有的样子。现在看着，只觉得稚气，甚至有些陌生。这个房间她每周回来住一两天，平时在市区租的那个单间更小，但离上班近，是她迈向独立生活的第一个小小据点。

手机在口袋里震动。她拿出来看，是张不凡发来的邮件。

标题是：关于“城市记忆”项目与苏氏集团对接的补充说明

内容公事公办，措辞严谨，列出了苏晚的考察日程和需要她提前准备的资料清单。公事公办的格式，典型的张总风格。

但在邮件末尾，附上了一份文件，备注写着：

“附件是苏氏集团过往项目的部分公开案例，其中关于‘本土文化在地转化’的思路，与你的方案核心有可借鉴之处。你作为本地人，对此应有更深的感知和理解。建议重点参考标黄部分。”