当时他笑她故作深沉，还反驳说“我想象的姐姐肯定比现实更好”。现在才懂，那是她一贯的、提前管理预期的清醒。清醒到连自己的“可能让人失望”都先说出来，仿佛这样就能在对方真的失望时，保护自己那点可怜的自尊。她一直这样，小心翼翼地把最坏的预期摆出来，好像这样就不怕失去了。

手机震了一下，徐薇发来消息：法务部通知，凯悦酒店收购案最终协议，定于明天上午十点签署。同时，朱依依的评估结果为A，标记为“高潜”。

这意味着，公务的齿轮即将咬合到最后一步。他要么动用权力，将她正式纳入自己的轨道（比如管培生项目），要么就此离开，让一切恢复“正常”。

也意味着，那层由距离、伪装和“为你好”的初衷构筑的“毛玻璃”，已经到了承受极限。要么由他亲手击碎，迎接可能的一切后果；要么等她用她的智慧和执着找到真相，那时，碎裂的可能就不只是玻璃，还有本就脆弱的信任。

他忽然想起，三年前她说过另一句话，在他们第一次吵架和好之后，她语气软软的，带着点鼻音：“小孩，有时候我觉得你太认真了。生活不是解题，没有标准答案。就算错了……错了就错了呗，我们一起改。”

“一起改”。

当时他觉得她在撒娇，在给他台阶下。现在才品出其中蕴含的勇气和接纳，接纳不完美，接纳错误，接纳真实而笨拙的彼此。重要的是“一起”。

而他这三年来，似乎一直在试图向她呈现一个“正确”的、强大的、无懈可击的答案。一个名为“张总”的完美解决方案。

这何尝不是另一种傲慢？

黑暗里，他无声地苦笑。原来绕了一大圈，最需要放下“正确”包袱、鼓起“一起改”勇气的人，是他自己。

也许，真正的“负责”，不是替她决定什么是对她最好的路，也不是躲在身份和算计后面瞻前顾后。

而是走到她面前，摘下所有光环和伪装，把那个也会紧张、也会犯错、也曾无力、但始终未曾放弃的、不那么完美的张不凡，真实地摊开在她面前。

把选择权，交还给她。

哪怕她选择的，依旧是“干净利落”。

至少，这一次，道别（或是开始）的对象，是真实的彼此。

他坐起身，拿过手机，删掉了原本草拟好的、准备让徐薇发出的“关于破格推荐朱依依加入集团管培生项目的申请”邮件。

然后，他点开通讯录，找到那个名为“徐薇”的号码，在消息框里输入：

“明早协议签署后，帮我取消原定下午回上海的航班。另外，我需要一份关于如何向他人坦诚一段重要过往，并准备承担一切可能后果的……非专业建议。私人用途。”

按下发送键。

房间太静了，静得能听见心脏在胸腔里沉闷的、一下又一下的撞击声。他下意识地点开音乐软件，播放历史里那首听了无数次的《阿拉斯加海湾》。

低沉温柔的男声在寂静中流淌，带着无奈的祈求：

“上天啊，难道你看不出我很爱她……”

“以后的日子你要好好照顾她……”

他闭上眼，将额头抵在冰凉的玻璃窗上。窗外，是石家庄冬夜稀疏寂寥的灯火，比不上上海的不夜繁华，却住着他找了三年的人。

风暴或许终将来临。

但这一次，他不再想做那个试图控制风向的操盘手，或是为她建造避难所的工程师。

他只愿做那个，走到她身边，和她一起看着风暴来临，然后轻声问一句“你怕不怕”的人。

如果她怕，他会握住她的手。

如果她不怕，他会站在她身侧。

如此而已。