1937年，人来车往的老上海城隍庙戏园，一辆日本军车停了下来，让原本闹闹嚷嚷挤着要进园子的戏迷都定住了。

一个穿着高级制服的日本军官牵着狼青走到戏园门口，锃亮的皮靴和军刀随着他的脚步，发出金属撞击的声响，身后还有个黑西装、白手套的买办，一路小跑跟随。

就在他即将踏进大门时，天心乍有一道光痕划过，那军官抬头望去，忽然激动起来：

“长星西坠，荧惑应变……这正是天助我大日本帝国所谋的征兆！”

买办立刻弯腰鞠躬，声声恭维，那军官已带着狼青回去汽车上，只挥了挥手示意买办自己行动。整个过程，连正脸都没给他一个。

军车离去，买办也进了戏园，戏迷们才敢再度发出声响，纷纷询问：

“这是谁呀？”

“不知道哪个角儿倒霉被他看上？”

“这可是日本人，难搞咯……”

戏园外矗立的水牌仍在无知的闪着电灯，映照出身着半幅红衣的绝色容颜，牌子上用当时流行的字体刷着大大的广告语：

“沪上名伶白御霜，今日献唱烂柯山??痴梦！”

*

2027年，夏，时纪从位于南京东路的工作室出来，一身深色休闲西装，及肩中短发，内搭材质柔软的驼色衬衣和直筒裤，显得十分时尚干练。

作为极具潜力的女性商业摄影师，业内对她的评价是：“无论多苛刻的甲方，都能完美交付！”但今天的她，神色中却透出某种疲惫，和现代都市人特有的冷漠感。

商业中心随处可见的LED屏上播着无人观看的画面，时纪走到停车位，一颗彗星至头顶闪过，留下渐行渐逝的彗尾非常美的天文现象，时纪只瞥了一眼，便毫不留恋的钻进车里。

她今天过得并不如意：手头一套广告已耗时近月，还未拿出最佳方案。

“据悉，周期90年的β彗星将在6月初回归太阳系，这是距1937年后β彗星首次回归，预估可观测时间仅3个月，天文爱好者可在佘山、西山等地……”

回到公寓，时纪推开窗户，从包里抽了支女士香烟出来。

她住的地方离工作室很近，每天穿过苏州河上下班，不过十来分钟。

时纪心里还想着那组怎么也拍不好的广告。

甲方主打产品是智能家居，点名要老上海的复古“腔调”。

窗外夜色却是永不落幕的现代都市，各式高楼和LED灯牌发出的光亮早已经遮蔽了星光，和时光。

时纪不是上海人，更不曾真正懂过老上海。

这个行业，这个城市的要求，让她连恋爱都没谈成几个，更别提什么探索城市历史人文情怀了。那个十里洋场夜夜笙歌的老上海，她不是没拍过，但要说了解，怕不比报了上海一日游的旅客了解更多。

灵感、创意被一次次摄取、消磨，这一回便不知到底是缺了点什么，改了几套方案，拍出来的东西却连她自己都不能说服，自然是交不出去的。

“腔调”这个词，一听就是本地话，外地人一般都说“感觉”、“feel”、“style”，只有上海人才说“腔调”。

烟点燃，又被掐灭。

她想起一个盒子。

那是早些年来上海读书时父母交给她的，一个来自老上海的物件。

据说，时家奶奶幼年时曾逃难到过上海，那物件就是在当时得的，时奶奶一直把它带在身边，很是珍惜。也不知是人类自古以来的顽强生命力，还是沾了这个物件的光，竟让一个小姑娘在那兵荒马乱的战争时期好好活了下来，如今斯人已逝，时纪又要离开家来上海了，父母便让她把奶奶留下的物件带在身边，图个吉利。

时纪费了点事儿才翻出来。

那是一个老旧的润喉糖盒子，金属盒盖已生满锈斑，看不清上面印了什么字。

打开盒子，里装着的却是支璀璨夺目的小蝴蝶簪子。

点翠为翅，碎钻簇心，中间捧着一颗老式样的随形红宝。虽然历经近百年时光洗礼，翠羽和钻石都微微泛黄了，却也难掩满身光华。

她对着台灯光，举起蝴蝶簪，透过手里的徕卡M10-D细看，似乎想从这件小首饰上看出点旧时光的门道……

“老上海”，到底是什么？又存在于在哪儿呢？

时纪不知道，这样的小首饰在过去一般是成对出现的。

或许在这个时空，或许在别的时空，一定会存在着对应的另一支——直到那簪子微微一晃，她眼前忽然恍惚，在如同老式电视机信号不好时絮乱的视效和电磁声中，看到了它……

1937年的老戏园里，台上正演到一场大梦初醒的旦角猛然睁开双眼。

他抬起绝美的脸，鬓边有一支点翠蝴蝶簪微微颤动，眼尾一挑，便看见观众中突然冒出个装扮怪异的女子。她手里握着只精巧的小机械匣，呆愣愣的立在那儿，真可谓鹤立鸡群。

好在他是惯能随机应变的，只一眼扫过便回到自己戏里，接着双手撑桌，慢慢站起身来将那崔氏醒后的癫态一一演出,与以往不差分毫：

“津津冷汗流不竭，

塌伏着枕边出血，

崔氏啊崔氏，