风起，海浪轻拍礁石。

灯塔的光扫过天空，像一只温柔的手，抚过大地。

一封未寄出的信

在纪念馆最深处，有一封林小满写于209X年3月15日的信，未曾寄出，只标注：“致所有未来的守光者”。

> 亲爱的孩子：

> 当你读到这封信时，我或许已不在人世。但请相信，我走时，眼里有光。

> 我曾是一个不敢说话的女孩，是赵白霜老师说：“你的声音，值得被录下来。”

> 是胡褐南老师说：“你的痛，可以变成光。”

> 是阿雅、是小石头、是千千万万不知名的女人，教会我——记录，本身就是一种救赎。

> 我们不是英雄。我们只是不肯闭眼的人。

> 所以，当你在黑暗中，请记住：

> - 你不是第一个流泪的人。

> - 你不是第一个按下录制键的人。

> - 你不是最后一个。

> 守光者，从不孤单。

> 如果你看见光，请替我们，多守一会儿。

> 如果你身处黑暗，请替我们，先点一盏灯。

> 我们曾低头行走，

> 但我们终将抬头看见自己。

> —— 林小满

> 于光之河入海之日

“她们用影像对抗遗忘，

用胶片封存心跳，

用一生证明：

沉默不是天性，

沉默是暴力的结果。

而她们，

是暴力的终结者。”

光之河，终入海。

守光者，永不死。

她们只是化作星光，

照进每一个，

准备按下录制键的夜里。