第二天，约克晋级为超强台风，市区风速已经达到八级，像一个巨大的嘈杂工地。陈烨顶着狂风去上班，说晚上要值班防御台风，让她不要出门。

在以前，她也要去工厂值守的。

毕业六年，何绿华第一次这么长时间不用上班，不知道怎的，从小到大，提着十几年的劲一下子泄了，现在连陈烨也不在。所有的压力源统统消失了。

又有松松陪伴。

她觉得这个世界再一次有了色彩。她不是色盲，但是她以前觉得这个世界的色彩分成七岁前和七岁后。

七岁前她是世界上最快乐的小孩。外公外婆宠爱她。外公是邮差。送信的路程不远，送的信不多的话，就会在自行车的前篮里放个小棉垫，把她放进去，带她一起去送信。

邮政的自行车是世界上最结实安全的坐骑了，前篮又大又宽。

她坐在前篮里，小手紧紧抓着边框，随着自行车在山道上一颠一颠。一路学着外公跟人打招呼。

“陈阿嬷，你儿子的信。”

“吴叔叔，有你的包裹。很大哦。本来应该你自己去拿的，今天信不多，帮你拿回来啦……不用谢啦，谢谢你的豆角。”

“蓝队长，你们村的f省日报。”

……

她口齿伶俐，已经会认字了，牢牢记住了有几封信和报纸，接收的又是谁。一路上充当外公的小喇叭。

重溪县是f省北部山区，重峦叠嶂，山路崎岖，不好走是真，但是她过于年幼，其实也没走几步。

在她眼里，重溪的山青水美也是真的。

天朗气清，绿树红花，林间清风送来松针的香气。

深绿色的邮政自行车“嚓嚓唰唰”地声音惊动了山坡下草叶间的野鸡，白色的长尾在眼前一晃而过，没入山林。

外公停下车拎起外孙女:“阿绿，肯定有鸟蛋。”

两人拿着根棍子，一点点的敲打草丛，惊起无数虫蛾，终于在野鸡飞起的地方找到了一个鸟窝，里面三枚浅褐色的鸟蛋，小小的，比鸽子蛋大些，比鸡蛋小些。

她小心翼翼地，用几片草叶包裹藏在衣服口袋里，怕它们破了，还垫了很多苇絮。

她已经是个很靠谱的存储小能手了哦。

晚上到家，外婆把鸟蛋煮了，刚好一人一个。

外公配着地瓜烧一口焖了，她小口小口的细细咀嚼 。

那时候，天是蓝的，水是清的，草和蚱蜢都是由绿变黄的，鸟蛋很香。

就连冬天，都是可爱的。

清晨凝结在草叶上的白霜，踩下去“嘎吱嘎吱”地响。

太阳一出来，那些霜色就一点点褪了，趴成草窝的叶子一点点支棱起来。到下午回程的时候，又是一蓬精神抖擞的漂亮草了。

偶尔来一场雪，也是薄薄浅浅的白色一层，转瞬即逝，压不住草木的黄绿。

七岁以后是弟妹的哭嚎，父母的藤条，洗不完的尿布衣服，还有碗，冬天冰冷刺痛的水，因为冻疮肿胀发痒流脓的手掌，伸不直的手指，捏不住的笔。

只有在上课的时候她才能放松下来。父母的课堂除外。

一切都是灰扑扑的，看不见前路。

就连外家村里的那座百年前的风雨连廊都被一座灰色的水泥桥取代。

现在她想，因为一个胚胎，她的世界又可以重新细分成七岁前，七岁到二十九岁，二十九岁后。

她现在看山是山看水是水，哦，不，其实，现在只能看雨是雨看风是风看树是树……

她心情愉快地在屋里绕圈圈当散步，透过玻璃看外面的被风刮得无所适从的木棉树。

这些木棉不知道种了多少年，已经七层楼高了。

它们的妈妈知道它们已经这么高大了吗？高大到能在台风中屹立不倒。

明年春天又可以看见火红的木棉花，厚重的花瓣围成一枚枚可爱的小盏，私以为那是最适合给拇指姑娘居住的一朵。

何绿华微微地笑。

她有点微醺的感觉，转圈转出了华尔兹，学着动画片里的米老鼠或者汤姆抑或是阿拉丁？东飘一下，西荡一下，唱几句《雨中情》。

这小小的六十平方在狂暴的台风天里竟然像个舒适的安乐窝了。

她心情愉快地唱了几首英文歌，背了几个单词，看了一会电视，又翻出以前买的纯棉毛线，打算钩几个宝宝小鞋子。

本来想着天冷的时候再做，免得手汗污了毛线。

现在整天待空调房里，刚刚好。

她对照着婴儿鞋针织图一点点钩花样，一天下来就钩好了一对黄一对粉的镂空花系带鞋，玲珑可爱，比了比，小婴儿的脚脚大约两指宽。

这两双先送给陈琴，然后再给松松来几双。

她翻来看去，觉得剩下的线颜色都不满意，想着台风过了再去毛线店买些三利的牛奶棉。

第三天，约克凌晨登陆，铺天盖地的，刮得停水停电，树倒墙塌，鬼哭狼嚎声中夹杂着一阵阵车辆警报器的尖叫。

中午风小了，又变成瓢泼大雨。水电倒是恢复了。