下午第二节是体育课。天气转冷，体育老师让大家跑两圈热身。鹿聆跑在队伍中间，呼吸在冷空气里凝成白雾，像小小的云。

跑完步自由活动。男生们去打球，女生们三三两两聚在操场边聊天。鹿聆和董仪坐在看台上，看着球场上的身影。

江述阳今天状态很好，几个三分球投得又准又狠。鲁月又来了，站在球场边，手里拿着瓶运动饮料。邰晓晓跟在她旁边，两人不知在说什么。

“啧，”董仪摇头，“鲁月还真是锲而不舍。”

鹿聆没说话，只是看着，江述阳每次进球，鲁月都会鼓掌，笑容灿烂得像向日葵，但江述阳好像没看见，一次都没往那边看。

中场休息时，男生们下场喝水。鲁月鼓起勇气走过去，把饮料递到江述阳面前。

“喝点水吧。”

江述阳正用毛巾擦汗，闻言抬起头。他看了鲁月一眼，又看了看那瓶饮料，然后笑了。

“谢谢，”他说，“不过我带了。”

他从地上拿起自己的水壶，拧开喝了一口，喉结上下滑动。

鲁月的手僵在半空中。

“那……那好吧。”她收回手，转身走了。背影有些仓促，像受惊的蝴蝶。

邰晓晓跟在她后面，回头看了江述阳一眼，眼神复杂。

鹿聆看着这一幕，心里那点不安稍微减轻了些。但下一秒，她又觉得自己可笑，江述阳拒绝鲁月，不代表就会接受她。

他拒绝所有人。

像一座孤岛，四周都是海，没有船能靠岸。

放学后，鹿聆留下来值日。教室里只剩下她和另一个女生，两人分工擦黑板扫地，夕阳从窗户斜射进来，把灰尘照得清晰可见，像细碎的金粉。

扫到后排时，鹿聆看见了江述阳桌肚里的东西——几本练习册，一个笔袋，还有……一张照片。

照片是反着放的，只能看见背面，写着一行字：。“2014.10.23，妈妈生日。”

字迹工整，但有些褪色。

2014年。五年前。

鹿聆的手指紧了紧扫把，她没碰照片，只是把周围的灰尘扫干净，然后继续打扫。

值日结束，她背着书包走出教室。走廊里很安静，只有她的脚步声在回荡。经过楼梯口时，她看见了江述阳。

他靠在墙上，低头看手机。夕阳从窗户斜射进来，落在他身上，把他整个人镀上一层金边。

“还没走？”鹿聆问。

江述阳抬起头：“等人。”

“等谁？”

“林止则，他去办公室了。”

鹿聆点点头，不知道该说什么。两人之间有种微妙的安静，像隔着一层薄薄的玻璃。

“今天……”江述阳忽然开口，“谢谢你的牛奶。”

鹿聆愣了愣：“你不是不喝吗？”

“是不喝，”江述阳笑了，“但谢谢还是要说的。”

可你已经说过了。

他笑起来眼睛弯弯的，像月牙。鹿聆心跳快了一拍，低头看着自己的鞋尖。

“江述阳，”她鼓起勇气，“你……为什么要转来一中？”

问题很突然。江述阳看着她，眼神里有种她读不懂的情绪。然后他笑了，那笑容有点痞，但眼神很认真。

“因为，”他说，“一中奖学金给得多。”

鹿聆愣住了。

江述阳看着她惊讶的表情，笑意更深了：“开玩笑的。”

“那是为什么？”

“因为……”江述阳顿了顿，“想换个环境。”

这个回答像没回答，但鹿聆没再追问，她看着他的眼睛，那双总是漫不经心、实则藏着无数秘密的眼睛。

像深秋的湖水，表面平静，底下有暗流。

“你呢？”江述阳反问，“为什么学钢琴？”

鹿聆没想到他会问这个。

她想了想，轻声说：“因为妈妈是舞蹈演员，她希望我……也走艺术这条路。”

“你喜欢吗？”

问题很简单，但鹿聆沉默了，她想起无数个练琴到手指发麻的夜晚，想起周瑾坐在旁边，表情严肃得像考官，想起那些奖杯和证书，沉甸甸的，像枷锁。

“我……”她张了张嘴，最后只说，“习惯了。”

江述阳看着她，眼神里有种她读不懂的情绪。像理解，又像……心疼。

“习惯不等于喜欢，”他说，声音很轻。

“但喜欢可以变成习惯。”

楼梯传来脚步声，林止则背着书包走上来：“走了。”

江述阳直起身：“嗯。”

他看向鹿聆：“一起走？”

鹿聆点头：“好。”

三人并肩下楼。夕阳把他们的影子投在墙上，拉得很长。走到校门口时，林止则说了句“先走了”，朝另一个方向离开。

剩下鹿聆和江述阳。

“我送你到路口。”江述阳说。

“好。”

两人沿着人行道慢慢走。秋日的傍晚，风很凉，吹得梧桐树叶子簌簌地落。街边的店铺亮起了灯，暖黄的光晕染开来，给这个萧瑟的季节涂上一点温柔的底色。

走过一个便利店时，江述阳忽然停下脚步。

“等我一下。”他说着走进去。

鹿聆站在外面，看着他的背影。便利店的白光把他整个人照得清晰，能看见他毛衣上细小的毛球，能看见他后颈碎发被风吹乱。

几分钟后，他走出来，手里拿着杯热饮。

“给你，”他把杯子递给她，“蜂蜜柚子茶，暖胃。”

鹿聆接过，指尖碰到杯壁，温暖透过纸杯传来。她低头喝了一口，酸甜适中，带着柚子的清香。

“谢谢。”她小声说。

“不客气。”江述阳双手插在口袋里，继续往前走。

鹿聆跟在他旁边，小口喝着茶，暖流从喉咙一路滑到胃里，驱散了秋日的寒意。心里那点隐秘的欢喜，像这杯茶冒出的热气，袅袅升起。

走到十字路口，红灯亮起。

两人停在斑马线前。夕阳把天空染成绚烂的橘红色，云朵镶着金边，像华丽的绸缎。风吹过来，把鹿聆的头发吹乱，她抬手理了理。

江述阳看着她，忽然笑了。

“你头发上有叶子。”他说。

鹿聆愣了愣，抬手去摸。江述阳却先一步伸手，从她发间取下一片小小的、金黄色的梧桐叶。

动作很轻，指尖碰到她的头发，像羽毛拂过

鹿聆僵住了。

江述阳把叶子递给她：“给。”

鹿聆接过，叶子很薄，叶脉清晰得像地图。她握在手心，能感觉到细微的纹理。

绿灯亮了。

“走吧。”江述阳说。

过了马路，鹿聆停下脚步：“我到了。”

江述阳顺着她的视线看去，街边停着那辆熟悉的黑色轿车。

“好，”他说，“明天见。”

“明天见。”

鹿聆转身往车那边走。走了几步，她回头。

江述阳还站在原地，看着她。夕阳把他的身影镀上一层金边，像一尊温暖的雕塑。风把他的头发吹乱，他抬手理了理，然后朝她挥了挥手。

她也挥了挥手。

然后她坐进车里，关上车门，车子启动，缓缓驶入车流。

鹿聆靠在车窗上，看着窗外飞逝的街景。手里握着那片梧桐叶，还有那杯温热的蜂蜜柚子茶。

她拿出手机，点开江述阳的对话框。

手指在键盘上悬了很久，最后打下三个字：

“茶很好喝。”

发送。

鹿聆的追求，从一杯热豆浆开始。

周二早晨，她没再带牛奶，而是绕路去学校门口的早餐店，买了杯新鲜的热豆浆，装在保温杯里。豆浆店老板娘认得她，笑眯眯地问：“今天换口味啦？”

“嗯。”鹿聆付钱，接过杯子时指尖传来温暖的触感。

走进教室时，江述阳已经在了，他正低头写题，笔尖在草稿纸上划出沙沙的声响，像春蚕啃食桑叶。阳光从窗外斜射进来，落在他微蹙的眉心上，把那片皮肤照得近乎透明。

鹿聆走过去，把保温杯轻轻放在他桌角。

江述阳抬起头，看见她，又看了眼杯子，挑眉：“这又是什么？”

“豆浆，”鹿聆声音很轻，“不含乳糖。”

江述阳愣了一瞬，然后笑了。那笑容比平时深些，眼睛弯成好看的弧度。

“你昨天说的。”鹿聆手指蜷了蜷，“我记住了。”

江述阳看着她，眼神里有种她读不懂的情绪。然后他拧开保温杯盖子，热气袅袅升起，带着豆子的清香。他凑近闻了闻，又盖上。

“谢谢。”他说，声音比平时柔和些，“不过真不用这么麻烦。”

“不麻烦。”鹿聆说完，转身回了座位。

心跳快得像要冲出胸腔。她能感觉到后排投来的目光。江述阳在看保温杯，看了一会儿，然后拧开喝了一口。喉结上下滑动，晨光落在他脖颈上，勾勒出清晰的线条。

像一幅会呼吸的素描。