后半段的科艺节，俞漾在林昕那种说不清道不明的低气压里熬着。无论她怎么试图搭话，林昕都只是简短回应或沉默。俞漾有点委屈，明明刚刚尴尬的是自己，怎么林昕看起来比她还不高兴呀……
那烦躁明明白白写在林昕每一个紧绷的线条里，可她自己也解释不了这烦躁的来源。
傍晚，全校聚在操场看元旦晚会。舞台灯光绚烂，节目轮番上场。
俞漾和林昕并排坐着。俞漾看得还算投入，心里却一直惦记着旁边人的情绪。她偷看林昕，发现林昕坐得笔直，目光落在舞台上，眼神却是散的，眉心微蹙——她还在烦，却不知道在烦什么。
晚会过半，一个冗长的诗歌朗诵开始。
俞漾感觉到肩膀微微一沉。
她惊讶地侧头——林昕竟然睡着了。头轻轻靠在她肩上，呼吸均匀，睫毛在眼下投出安静的阴影，白天一直紧绷的眉眼终于舒展，露出罕见的、毫无防备的疲色。
寒风掠过操场，俞漾保持着一个有点僵的姿势，心里却奇异地软下来。那些茫然、委屈、不知所措，在看到林昕这样安静地靠着自己睡着时，忽然都不重要了。
她只是不想失去这个最好的朋友。如果一条小鱼能让她别再烦了，能让她开心起来，那向别人学那么多天就值得。
俞漾悄悄伸手，从包里摸出向伽嘉借的、极细头的金色丙烯马克笔。她盯着林昕垂在身侧的手看了几秒，然后，极其小心地，轻轻握住林昕的左手手腕。
林昕的手很凉。俞漾用指尖将她毛衣袖口往上推一点点，露出腕骨下一小片白皙皮肤。
俞漾屏住呼吸，拔开笔帽。笔尖落在微凉皮肤上，带着一点痒。她画得很慢，很轻。一条简笔的小鱼，流畅的圆弧身体，俏皮上翘的尾巴，一个小小的、圆圆的泡泡从嘴边吐出。最后一笔，是泡泡里一个更小的、几乎看不见的星星。
她画完，轻轻吹了吹未干的颜料。
就在这时——
“砰！砰——砰！”
学校围墙外的夜空中，突然绽开几朵巨大的、绚烂的烟花。金色的流火划破黑暗，将半个夜空映得璀璨，也照亮了操场上一张张仰起的脸。
爆炸声闷闷传来，足够惊醒浅眠的人。
林昕睫毛颤了颤，缓缓睁眼。眸子里还带着刚醒的迷茫，映入眼帘的，首先是夜空中徐徐坠落的光尾，然后是近在咫尺的、俞漾的侧脸。
以及，自己手腕上，那抹清晰的、温热的触感。
她下意识低头。
腕间，一尾金色的小鱼，正安静游弋在她的皮肤上。线条还有些生涩，却异常鲜活。
她愣住了。
“你这几天粘着伽嘉，”林昕的声音带着刚醒的微哑，目光从小鱼移到俞漾脸上，“就是为了学这个？”
俞漾松开了握着她手腕的手，指尖还沾着一点点未干的金色。她看着林昕，看着她在烟花下显得格外清澈的眼睛，心里忽然涌起一股冲动——一种想要说点什么、想要打破眼前这种微妙气氛的冲动。
她不知道那是什么，只是本能地、半开玩笑地，把心里话说了出来：
“是呀，”俞漾眼睛亮晶晶地看着她，笑容在烟花照耀下明亮又带着点试探，“学会了用来讨你欢心。”
话音落下的瞬间，俞漾自己心里也微微一动。这句话听起来……好像比普通朋友之间的玩笑，多了一点什么。可她说不清那是什么，只是忽然很紧张但又有点期待，想看看林昕会有什么反应，想看看会说完发生什么。
林昕静静地看着她。
烟花在头顶炸开，明明灭灭的光影在她脸上流转。有那么一瞬间，俞漾觉得林昕的眼神似乎深了些，可下一秒，林昕的唇角就轻轻弯了起来——那是一个真实的、柔软的笑意，干净得像被烟花洗净的夜空。
她把那句话，完完全全地、理所当然地，当成了好朋友之间最坦然的表达了。
“嗯，”林昕轻轻应了一声，目光落回腕间的小鱼，声音里带着“真拿你没办法”的淡淡笑意，却毫无异样，“很漂亮。”
俞漾心里那点莫名的紧张和期待，忽然就散了。林昕的反应那么自然，自然得让她觉得自己刚才那一瞬间的心跳加速，好像只是错觉，她也不知道自己在失落什么。
她们没再说话，一起仰头看向夜空。
烟花一簇接着一簇，将冬夜渲染得如同白昼。光影流转，映亮了两张靠得很近的脸，和腕间那尾安静游弋的、金色的小鱼。
寒风似乎也没那么冷了。
操场欢呼声一浪高过一浪。而在无人注意的角落，林昕悄悄将那只画着小鱼的手腕收进外套口袋，指尖隔着衣料，轻轻抚过那微凸的线条。
胸腔里那股困扰了她好几天的、说不清来源的烦躁，终于彻底消散了。取而代之的，是一种温暖的安定——被人如此用心对待的安定。至于刚才俞漾那句“讨你欢心”，她只觉得是好朋友间可爱的玩笑，心里软软的，再没多想。
科艺节的兴奋像潮水般退去后，日子又恢复了试卷和课堂的节奏。但有些东西，在俞漾心里扎了根。
周末下午，她对着电脑屏幕上令人头痛的物理预习视频，昏昏欲睡。公式和电路图像天书，可她知道，林昕一定看得懂，而且会选理科。
鬼使神差地，俞漾拿起手机，给林昕发了条消息：【你说，如果我们高二不在一个班了，还会像现在这样吗？】
消息发出去，她盯着屏幕，心跳有点快。
过了很久，屏幕亮起。
林昕回复：【班级不影响，我会来找你吃饭的。】
停顿片刻，又一条：【重要的是你想学什么。】
俞漾看着那两行字，鼻子忽然一酸。林昕总是这么清醒，清醒地规划着自己的轨道。可她想要的，从来不只是“不影响”。
她想要的是每一天触手可及的靠近，是回头就能看见的侧脸，是无需约定的默契。为了这个“想要”，她愿意去挑战那些令人头痛的公式和电路图。
这个认知让她害怕——怕自己做不到，怕即使做到了也未必能如愿。
可心底深处，却又生出一股孤注一掷的勇气。
她没再回复，只是关掉物理视频，重新点开了数学预习课件。
窗外，冬日的天色，灰蒙蒙的，像是酝酿着一场雪，俞漾在等一场雪。
可是她忘了，在这个纬度是下不了雪的。