闷热的房间里，老旧的电风扇吱呀作响，吹出来的风都是热的，搅动着凝固的空气，却吹不散周屿心头的烦躁。

他起身，将那个装着钱的信封，连同那几大袋价格不菲的营养品，一起提到了门边，整齐地码放好。

做完这一切，他后背已经沁出了一层薄汗，黏腻地沾在衣服上。

他去冲了个凉水澡，冰冷的水流冲刷过皮肤，带来短暂的清醒，却无法浇灭心头那股无名火。

躺在床上，他翻来覆去，手机就放在枕边，屏幕却始终漆黑一片。

周屿从早上到晚上等了一天，直到要去“夜色”上班，裴焰都没有回复。

……

而此刻的别墅里。

空调温度打得很低，与窗外的闷热形成两个世界。

裴焰只穿了条宽松的居家裤，赤着上身坐在宽敞的落地窗前，脚边散落着几个空酒瓶。

他手里还捏着半杯威士忌，冰块早已融化，稀释了酒液的颜色。

手机屏幕亮着，停留在和周屿的微信对话框。

那条【你的钱和东西，请拿走。我不要。】的信息，像根刺一样扎在那里。

他看到了。

“心疼”两个字写出去的时候，他没想太多。

那是他当下最真实、也最笨拙的念头。

他看不下去周屿那样苛待自己，住在那样的地方，吃着最简单的食物，承担着不该是他这个年纪承担的重担。

他想对他好，想让他轻松一点。

可这小心翼翼递出去的、连他自己都陌生的“心意”，被周屿毫不犹豫地退了回来，还附赠了一句冰冷的“我不要”。

裴焰仰头将杯中剩余的酒液一饮而尽，辛辣的滋味从喉咙一路烧到胃里，却压不住心底那股憋闷。

他烦躁地抓了把头发。

到底要怎么做？

强硬的，不要。

温柔的，也不要。

给钱，不要。

关心，还是不要。

周屿就像一块捂不热的石头，又冷又硬。

他裴焰什么时候这样低声下气、绞尽脑汁地想要对一个人好过？

结果换来的全是拒绝。

他拿起酒瓶又想倒酒，却发现瓶子已经空了。

他低骂了一声，将酒瓶重重放在地上，发出沉闷的响声。

窗外是璀璨的城市夜景，万家灯火，却没有一盏是为他而亮。

他想起周屿那个狭小却整洁的出租屋，窗台上那盆生机勃勃的绿萝，还有书桌上那几本翻旧了的工具书。

那里虽然破旧，却莫名带着一种……他这豪华别墅里从未有过的，称之为“生活”的气息。

而他这里，只有冰冷的家具、昂贵的装饰和无边无际的空旷。

一种前所未有的孤独感，伴随着酒意，如同潮水般将他淹没。

他或许拥有很多人一辈子都赚不到的财富，可以轻易得到许多人的身体。

但在周屿面前，他感觉自己像个一无所有的乞丐，拼命想掏出点什么换取对方一个真心的眼神，却发现自己拥有的，对方都不屑一顾。

他拿起手机，手指在周屿的号码上悬停了很久，最终还是没有拨出去。

现在联系，只会是又一次争吵，或者彻底的沉默。

他丢开手机，将脸埋进掌心。

夏天的夜晚，为什么这么冷？