中午12点，直播开启。

镜头前的沈昭屹（范思念）未施粉黛，穿着简单的白衬衫，与外界想象的崩溃或卖惨截然不同。她目光平静地看着飞速滚动的、几乎遮住画面的嘲讽弹幕，像在看一场与己无关的滑稽戏。

开播五分钟，在线人数突破十万。看热闹的网友、嗅到血腥味的营销号、对家派来的水军挤满了直播间。

“人差不多了。”她看了眼系统0385在视野角落提供的实时数据图谱，开口道，声音清晰平稳，没有一丝颤抖。

她没有哭诉，没有辩解，而是直接切入正题。

“今天开播，主要是回应两件事。”她拿起手边两份文件，对准镜头。

“第一，关于我的经纪公司，星耀文化。”

她展示了那份“卖身契”协议的关键页，尤其是“无条件续约五年”和“五亿违约金”的条款，并用红圈清晰标出。“公司昨天给我的最后通牒：签它，或者，被全网封杀并赔偿五亿。我出道三年，被雪藏近两年，账户余额相信各位能猜到。五亿？不如直播间大家一起众筹试试？”

她语气甚至带上一丝轻松的嘲讽，但眼神冰冷。“当然，这是个玩笑。我的问题是：一份明显违反《劳动合同法》、显失公平的协议，为何能成为胁迫艺人的工具？星耀的法务部，真的凌驾于法律之上吗？”

弹幕静了一瞬，随即爆炸。有人骂她忘恩负义，更多人开始震惊于合同的苛刻。

“第二，是关于过去三年，我身上背的所有‘黑料’。”

她没有逐一反驳，而是做了一件让所有人目瞪口呆的事。

“0385，投放清单。”她在心中默念。

下一秒，直播画面侧方，一个清晰、不断滚动的列表窗口弹出。上面罗列了150个社交媒体账号ID（关键部分已打码），每个ID后面，简要标注了其发布的关于“范思念”的最具传播力的谣言标签，以及系统分析出的、该账号与星耀文化或其他竞争对手之间的资金往来数据波段异常标记（用浅色背景暗示，而非直接指控）。

“这里列举的，是根据传播量、恶意程度综合评估的前150个账号。”沈昭屹的声音像在念一份实验报告，“他们说我耍大牌、说我潜规则、说我人品低劣……证据呢？除了几张模糊的错位照片和匿名‘业内人士’爆料，还有什么？”

她顿了一下，看向镜头，目光如炬。

“但我今天，可以给他们证据。”

“从此刻起，我已委托律师，对清单上所有账号的运营者，发起名誉权诉讼。律师函会在直播结束后，依据平台规则，送达至每一位的手中。这不是警告，这是通知。”

“没进入前150名的朋友，也请不要松懈。”她甚至微微笑了一下，“我的律师团队时间充裕，我们，可以慢慢来。”

直播间的弹幕彻底疯了。从纯粹的嘲笑，变成了巨大的惊愕、争论和一部分急速转变的支持。这不再是明星哭诉，这根本是一个人，对一支军队发起了精准的战术点名打击！

“直播到此结束。”沈昭屹干脆利落，无视了爆炸的评论区，“感谢各位观看这场……序幕。好戏，才刚刚开始。”

画面黑下。“宿主，星耀公司发布声明，全盘否认协议真实性，并称将起诉您诽谤。”系统0385的提示音在沈昭屹脑中响起，同时将声明原文和数据波动分析投放到她的视野一角，“检测到声明发布后五分钟内，出现大量有组织转发和评论，模式与之前的水军吻合，舆论压力指数上升40%。”

沈昭屹正用小号刷着微博，看到自己名字后面那个“爆”字，反而笑了。

“挂就挂呗，热搜位他们买的，流量我照单全收。”她手指飞快，直接转发了星耀的声明，并附文：

【@范思念转发 @星耀文化】

你的意思是，我：1. 打印了假文件；2. 深夜潜入贵司；3. 准确找到法务部保险柜；4. 偷出公章钢印；5. 完美复刻盖上？

有趣。提醒一下，我的人设是‘没脑子的花瓶’，不是《碟中谍》主演。另外，公司法务部监控如果连我都防不住，建议先起诉安保公司。[图片：协议局部特写，高清钢印纹路]

这条微博瞬间点燃了第二轮狂欢。钢印纹路的特写，将专业性问题抛回给星耀：如何证明这纹路是伪造的？这需要他们拿出更专业、更麻烦的证据。

“宿主，经纪人刘威在十五个渠道向您发送了最后通牒，要求您一小时内撤下所有内容，否则将启动‘永久雪藏’程序，并追究您的一切法律责任。” 系统将经纪人的咆哮语音转成了文字，平静地汇报。

“哦？”沈昭屹挑眉，“把最声嘶力竭的那几条，截图。马赛克掉私人信息，发出去。”