地点：落灰的炉灶旁

人物：男孩凯，邻居甲乙丙

【乡间有一大杂院，因时间较久远，房子都有些破败，有些房子人多，他们齐心协力修补好了房子，而有的房子依旧破破烂烂。】

（微弱的阳光打进未关门的房子里，男孩凯蹲在落灰的炉灶旁，用烧火棍搅了搅灶炉里的灰烬，空气中扬了不少灰，在弱光里打转。）

邻居甲（略微秃头的35岁男人，显得和善）：唉，这孩子太可怜了，小小年纪就没了爸妈。

邻居乙（长发低低扎着，眼角略向下，面相温柔）：（皱眉）可不是，这么小一个人，连炉灶都生不起来。

邻居丙（扎着双马尾的5岁女孩，大眼睛）：（扯了扯邻居甲的衣角）爸爸爸爸，那个哥哥为什么只有一个人呀，还有他脸好脏啊。

邻居甲：（摸了摸邻居丙的头）小点声，不要说别人坏话。

邻居丙：（委屈）我讨厌那个哥哥，他害我被骂，我明明没说错……（音量提高）他就是很脏呀！

邻居乙：（赶紧捂住邻居丙的嘴）小孩子家家，不要乱说话。

（邻居丙挣开妈妈的手，蹲在地上，大哭起来。邻居甲、邻居乙尴尬地想拉孩子走，房子里的男孩凯望了他们一眼。）

邻居乙：（充满歉意地对男孩凯点头）对不起啊，妹妹小不懂事，乱说话了。

邻居甲：（指着妹妹）我代替女儿给你道歉了，等她不哭了，我再带她来给你道歉。

男孩凯：（轻轻地摇了摇头）妹妹小，没关系的。

邻居甲：（更抱歉了）要不，你以后来叔叔家吃饭好不好？

邻居丙：（嚎啕大哭）我不要他来我们家吃饭！我不要！我讨厌脏兮兮的人，我讨厌！（坐在地上，双脚蹬了蹬地）

邻居乙：（一把抱起邻居丙）不许乱说话！

男孩凯：（看了看自己沾灰的手，和很久没有换过但依旧干净的衣服，伸手从灶炉里摸了一把灰抹在衣服上，转过头看向门外的邻居）妹妹说的对，你们不要凶她。

【幕落】

【第三幕】

时间：一个寂静的冬日

地点：大杂院

人物：无

【乡间有一大杂院，因时间较久远，房子都有些破败，人们全都搬走了，他们的日子越过越新，留在原地的房子却越来越旧。】

（空荡荡的房子大门敞开，阳光随意地在它的身体里进出。小鸟也一样，它们进去打闹了一会儿，又飞走了。房子留不住飞鸟，只好给自己上演了两幕戏。它不喜欢第一幕其乐融融的戏，那是它原来常常看到的画面。所以它写了第二幕，把他们的幸福破坏了。它觉得还不错，因为戏剧有反转才能被称为好戏剧。）

【幕落】