晨光漫过窗棂，落在腕间，那点被他指尖触碰过的皮肤，竟似还残留着一丝微凉的记忆。

昨夜辗转，一些画面反复浮现——他垂眸时骤然紧绷的下颌线，指腹下那瞬间难以察觉的凝滞，还有那句“清心寡欲”……尾音落下时，仿佛不是告诫，倒像一声极轻的叹息，坠在人心上。

我摇头挥散这荒唐的念头。他是医者，我是病人，仅此而已。

可为何，他收回手时，指尖带着一丝几不可察的轻颤？为何在师父脚步声传来前，他退后的那半步，快得近乎仓促？

这念头如细小的藤蔓，在心间悄然滋生，缠着一丝微甜的困惑。他待我，似乎并非全然的同门之谊。

可若真有几分不同，为何这些时日，又杳无音讯？

自那日诊脉后，林渐苏便似一滴水汇入了这来来往往的人潮，再难寻见。起初我只当是巧合，后来才惊觉，这“巧合”未免太多。我去药房，他恰巧出诊；我去药圃，他恰巧刚走；甚至几次在山道转角，仿佛瞥见那袭青衫，待追上去，却总是空空如也。

种种“恰巧”，织成了一张无形而绵密的网，将我与他温柔又坚决地隔开。这感觉诡异莫名，仿佛有一双看不见的手，在刻意掐断任何我们可能交汇的轨迹。

心头的疑惑与一丝难以言喻的委屈交织着。他呢？他可曾试着寻过我？还是说……那日的不同，终究只是我的一厢情愿？

烦闷之下，那股熟悉的倦意袭来。或许，唯有在那个“梦境”里，才能离他近一些。

意识沉沉下坠。

……

再“醒”来时，我已身处熟悉的药香之中。依旧是后山药圃，日光明晃晃地洒下来。林渐苏正背对着“我”，检查着几株三七的长势。他的侧影清瘦如竹，在日光下仿佛晕着一层微光。

几日未见，此刻隔着花影的眼睛看他，竟有种恍如隔世的心悸。我贪婪地注视着，试图从他身上找出些许变化的端倪。

他转过身，开始讲解三七年份的辨别之法，语气平稳，神色专注，与往日并无不同。花影在一旁聆听，适时发问，姿态恭谨柔顺。一切都和谐得……一如往昔。

可我心中却骤然一空，随即泛起细细密密的酸涩。

原来，我不在的时候，你们的“日常”便是如此。他依旧这般温和耐心，你依旧这般好学聪慧。原来那些“阻隔”于我而言是铜墙铁壁，于你们而言，却不过是寻常午后，岁月静好。