洛止渊的茶包是薰衣草味，纪凌阙受不了的香气。

纪凌阙的咖啡加了双份糖，洛止渊最厌恶的甜度。

水壶沸腾的蒸汽模糊了镜面，也模糊了两人刻意避开的目光。

“借过。”纪凌阙突然开口，声音比冰美式还冷。

洛止渊侧身让路，手肘却不小心碰倒了糖罐。

砂糖洒了一地，像极了他们初遇那年，纪凌阙打翻在他西装上的方糖。

下班时分，洛止渊站在公司门口，看着纪凌阙的黑色宾利缓缓驶过。副驾驶座上放着一把长柄黑伞，那是洛止渊忘在办公室的。

车窗紧闭，没有停留。

与此同时，纪凌阙的后视镜里，洛止渊冒雨走向地铁站的身影越来越小。

雨刷器机械地摆动，刮不掉挡风玻璃上某个顽固的水痕，那里曾经贴过一张【小心驾驶】的便利贴，是洛止渊的字迹。

洛止渊的公寓里，咖啡杯静静立在洗碗机旁。

杯底还残留着没冲净的咖啡渍，形成一道浅浅的环，那是长期与另一只杯子碰撞留下的痕迹。

他盯着看了很久，最终把杯子扔进了垃圾桶。

而城市的另一端，纪凌阙的杯架上缺了一个位置，那里本该放着洛止渊送的那只马克杯，今早被他收进了储物间最深处。

监护程序的残存数据突然在平板亮起：

「检测到宿主咖啡因摄入超标」

「建议：改用薰衣草茶」

纪凌阙关掉提示，端起已经冷掉的咖啡一饮而尽。