这是他们之间的老暗号。论文第17页的角落，曾藏着洛止渊手写的批注：【这里应该用你的心跳数据】。

回复来得很快，公事公办:「感谢指正，已转交技术团队核查。」

——署名是洛止渊的助理。

纪凌阙的胸口突然刺痛，洛止渊甚至不愿亲自回他。

暴雨倾盆时，洛止渊站在公司楼下，看着那辆熟悉的黑色宾利缓缓驶近。

金丝眼镜，陌生面孔，声音却带着诡异的熟悉感：“要搭便车吗？”

洛止渊的指尖掐进掌心。

太像了。

连那种刻意压低的、仿佛在克制什么的语气，都和纪凌阙一模一样。

“不用。”他退后一步，“我有人接。”

宾利开走后，洛止渊在雨里站了很久，直到一辆出租车停下。司机探头问：“是您叫的车吗？”

后座空空如也，根本没有所谓的“人接”。

纪凌阙的电脑屏幕亮着，草稿箱里存着一封未完成的邮件:「我是谁？是凌晨三点给你热牛奶的人，是记住你所有过敏原的人，是哪怕换个身份……也忍不住想你的人」

光标闪烁许久，最终被全部删除。

取而代之的是一封冰冷的工作函：

「抱歉发错邮件，请忽略此前联系。」

纪凌阙拔掉了电源。

洛止渊鬼使神差地翻到了邮箱最底层——那里躺着三年前【free】发来的第一封私信：

「你的算法有漏洞，它算不出我会爱你这么久」

窗外，夜雨敲打着玻璃，像某种未完成的摩斯密码。