午后的阳光透过百叶窗，在化学办公室的地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着消毒水和粉笔灰的味道，混着窗外飘进来的梣叶槭清香，竟透着几分难得的静谧。

宋江澪牵着章璟的手，脚步放得极轻，像是怕惊扰了这份安静。办公室里只有值班的化学老师在批改作业，笔尖划过纸张的沙沙声，在空旷的房间里格外清晰。这位金发碧眼的外教刚来学校半年，中文说得还算流利，就是语调总带着点奇怪的卷舌音，偏偏又喜欢和学生唠嗑，是年级里最受欢迎的老师。

“老师，我们来拿烫伤药。”宋江澪的声音放得很低，带着几分不易察觉的紧张，掌心却把章璟的手攥得很紧，生怕他又闹别扭甩开。

老师抬起头，推了推鼻梁上的黑框眼镜，目光落在两人交握的手上，又扫过章璟泛红的手背，碧蓝的眼睛里闪过一丝了然，随即无奈地摇了摇头，用带着卷舌音的中文说道：“在最右边的柜子里，自己拿。轻一点涂，别沾水，不然会留疤的。”

“谢谢老师。”宋江澪乖巧地点头，牵着章璟走到柜子前。

章璟的脸颊还在发烫，刚才在走廊上的那一下轻触，哪里是什么心血来潮，分明是在一起之后，藏不住的亲近心思。他们偷偷在一起的这些日子里，课上传的纸条写满了只有彼此才懂的心事，课间走廊里的偶遇会刻意放慢脚步，就连放学路上，都要绕远路多走十分钟，就为了能多待一会儿。可越是这样，章璟就越是别扭，明明心里甜得发慌，嘴上却总不肯服软。方才被试剂溅到手背时，他下意识绷紧的神经，让身上的酸梅味信息素漏出了一点，清冽中带着点甜涩的味道，瞬间就被身旁的宋江澪捕捉到了。

他偷偷抬眼，看向身旁的宋江澪，对方正低着头，认真地翻找着药瓶，侧脸的线条在阳光下柔和得不像话，长长的睫毛垂着，在眼睑下方投出一小片阴影。宋江澪的眉头微微蹙着，大概是还在为刚才的事自责，周身那股清冽的栀子香信息素，也跟着染上了几分紧张的味道，丝丝缕缕地缠在章璟的手腕上，像是无声的安抚。

心跳又开始不受控制地加速，章璟慌忙低下头，假装看自己的手背，耳根却红得快要滴血。

宋江澪很快找到了烫伤药，是一支浅绿色的软管。他拉着章璟走到靠窗的长椅旁坐下，小心翼翼地拧开瓶盖，挤出一点药膏在指尖，淡淡的药味散开，却盖不过两人交织的信息素气息。

“可能有点疼，忍着点。”宋江澪的声音软乎乎的，带着几分小心翼翼的讨好，指尖还微微发颤，像是怕弄疼了他。

章璟“嗯”了一声，声音低得像蚊子哼。他伸出手，手背朝上，指尖却比宋江澪抖得更厉害。刚才那点酸梅味信息素还没完全收回去，和空气中的栀子香缠在一起，甜得让他有点晕乎乎的。

宋江澪的指尖带着药膏的微凉，轻轻覆在他泛红的皮肤上。动作轻得像羽毛拂过，指尖细细地摩挲着，将药膏均匀地涂开。一丝刺痛感传来，混着药膏的清爽，章璟下意识地瑟缩了一下，喉间溢出一点极轻的闷哼，身上的酸梅味信息素又漫出来一点，甜涩的味道飘在两人之间，勾得宋江澪的动作顿了顿，眼底的心疼又重了几分。

章璟的呼吸一滞，下意识地想缩回手，却被宋江澪攥住了手腕。

“别动。”宋江澪的声音低哑得不像话，眼底还带着几分没散去的委屈，“涂不均匀会留疤的，你细皮嫩肉的，留疤多难看。”

这话带着亲昵的嗔怪，听得章璟心尖一颤。他看着宋江澪专注的眉眼，看着他长长的睫毛轻轻颤动，看着他眼底那抹浓得化不开的温柔，心里像是被什么东西填满了，软得一塌糊涂。原来被人这样放在心尖上疼着，是这种感觉。

阳光透过玻璃窗，落在两人交握的手上，落在宋江澪纤长的指尖上，泛着淡淡的光泽。空气中的药香、宋江澪身上清冽的栀子香，还有章璟身上甜涩的酸梅味，缠在一起，甜得发腻。

“还疼吗？”宋江澪涂完药，没有立刻松开手，只是低头看着那块泛红的皮肤，声音里带着几分自责，“都怪我，刚才要是再盯着你一点，就不会出事了。明明知道你做实验毛手毛脚的，还没盯紧你。”

章璟的心尖更软了，看着他这副委屈巴巴的样子，像是被人欺负了的大狗狗，心里的那点别扭瞬间烟消云散。他反手握紧宋江澪的手，指尖轻轻蹭过他的掌心，声音软得不像话：“都说了不怪你，是我自己走神了。谁让你总盯着我看，害得我连试剂都拿不稳。”

最后一句话说得又轻又快，带着几分撒娇的意味，说完章璟自己都愣了愣，脸颊更红了，身上的酸梅味也跟着浓了几分，像是在替他表达那些说不出口的欢喜。