时谒看向祁烬。祁烬点点头：“可以。”

“耶！”林小雨欢呼，“那我从现在开始就要准备了！伴娘服要什么颜色？香槟色怎么样？还是淡紫色？啊对了，我还要准备致辞……”

她已经开始规划了。时谒看着她兴奋的样子，突然有点羡慕——能这么投入地为一件事开心，也是一种能力吧。

“小雨，”祁烬开口，“你父亲最近怎么样？”

“我爸？老样子啊，天天加班。”林小雨耸耸肩，“昨天还说要给我安排相亲，被我拒绝了。我说我已经有喜欢的人了，他吓了一跳，问我是谁，我说不告诉他！”

时谒挑眉：“你有喜欢的人了？”

“有啊～”林小雨笑得神秘，“但这是个秘密！”

祁烬看了她一眼，没说话。

吃完蛋糕，林小雨又待了一会儿，接了个电话说要走。

“我朋友约我去逛街。”她站起来，“时谒姐，你好好休息，我明天再来看你！”

“不用天天来。”时谒说，“我没事。”

“要来要来！”林小雨坚持，“你现在需要陪伴！而且我要盯着学姐，不能让她欺负你！”

祁烬：“……我什么时候欺负她了？”

“感情上欺负也算！”林小雨理直气壮，“时谒姐这么单纯，学姐你这种老狐狸，一不小心就把人吃干抹净了！”

时谒：“……”谁是老狐狸？谁单纯？还有吃干抹净是什么鬼？！

送走林小雨，客厅里又只剩下时谒和祁烬。时谒收拾蛋糕盒子，祁烬去泡茶。

“林小雨一直这样？”时谒问。

“嗯。”祁烬在厨房回答，“从小就这样，热情，直接，藏不住事。”

“她说的喜欢的人……”

“不知道。”祁烬端着茶壶走出来，“她没跟我说过。”

时谒接过茶杯，茶香袅袅。她看着祁烬在对面坐下，突然问：“你没什么要问我的吗？”

祁烬抬眼：“问什么？”

“关于我妈的事。”时谒说，“你不好奇我的反应？”

祁烬看着她，眼神平静：“你想说就说，不想说就不说。我尊重你的节奏。”

时谒低头喝茶。茶很烫，但她感觉不到。

“我没什么反应。”她实话实说，“可能因为太久远了，也可能因为我……感情比较淡。”

祁烬沉默了一会儿：“抑郁症的事，我知道。”

时谒手一抖，茶水差点洒出来：“你怎么知道？”

“你父亲告诉我的。”祁烬说，“你十六岁确诊，吃了两年药，后来自己停了。他说你不想让人知道。”

时谒脑子里飞速搜索原主记忆——确实有这段。原主十六岁时因为母亲去世的创伤和学业压力，确诊中度抑郁。但她好强，不想被人看作弱者，所以偷偷吃药，后来觉得好转了就停了。

“所以你现在……”祁烬斟酌着用词，“还在吃药吗？”

时谒摇头：“早停了。而且……我不是原来的我，症状可能不一样。”

祁烬没听懂后半句，以为她说的是性格变化：“人都会变的。但如果你需要帮助，我可以联系最好的医生。”

“不用。”时谒说，“我习惯了。”

这种情感麻木的状态，她确实习惯了。在原世界就是这样，穿书后也没改变。有时候她觉得这反而是种优势——不会受伤，不会难过，永远冷静。

但也不会开心，不会感动，不会爱。

“祁烬，”她突然问，“你喜欢我什么？”

祁烬显然没料到这个问题，愣了一下。

“我的意思是，”时谒继续说，“你喜欢的那个时谒，是活泼的，张扬的，会打架会怼人的。但我现在……可能不是那样了。”

她看着祁烬：“如果我永远都这样，情感淡漠，对什么都提不起兴趣，你还会喜欢我吗？”

祁烬放下茶杯，很认真地想了想。

“我喜欢你，不是因为你是活泼的还是安静的。”她说，“我喜欢你，是因为你是你。”

“太笼统了。”时谒说，“具体点。”

祁烬笑了：“具体点就是……我喜欢你喂猫时的温柔，喜欢你怼人时的犀利，喜欢你学击剑时的倔强，也喜欢你现在的平静。这些都是你，我都喜欢。”

时谒的心脏又漏跳了一拍，但很快恢复平静。漂亮话谁都会说。

“那如果，”她继续问，“我永远都无法像你喜欢我那样喜欢你呢？”

这个问题很残忍，但她想知道答案。

祁烬沉默了很久。久到时谒以为她不会回答了。

“那也没关系。”祁烬最终说，“我喜欢你是我的事，你不必回应。只要让我在你身边，保护你，照顾你，就够了。”

时谒盯着她，想从她脸上找出一丝虚伪或勉强。但祁烬的表情很平静，眼神很真诚，像在说一件再自然不过的事。

“你傻吗？”时谒说，“单方面付出，不求回报，电视剧里这种角色最后都死得很惨。”

祁烬笑了：“那就让我当个傻子吧。”

时谒无话可说了。她低头喝茶，脑子里一片混乱。

“系统，”她在心里说，“这算什么？深情反派？原著里祁烬可没这么恋爱脑。”

“数据显示，祁烬对宿主的感情投入超出正常阈值。可能原因：长期暗恋积累的情感浓度；宿主穿越带来的性格变化引发的吸引力；世界线变动导致角色行为模式调整。”

“说人话。”

“她可能真的爱你爱到可以不要回报。”

时谒手一抖，茶杯差点掉地上。爱？这个字太重了，她扛不起。

“祁烬，”她放下茶杯，“我需要时间。很多时间。可能一年，可能十年，可能一辈子。我不确定我能给你什么，甚至不确定我能感觉到什么。这样你还要等吗？”

祁烬看着她，眼神温柔得像要溢出水来。

“等。”她说，“一辈子也行。”

时谒突然觉得眼睛有点酸。不是想哭，是生理性的酸。她眨眨眼，把那点酸意压下去。

“那你可能要失望了。”她说，“我可能永远都……”

“没关系。”祁烬打断她，“你只要做你自己就好。剩下的，交给我。”

时谒看着她，突然很想问：你为什么这么执着？为什么是我？这世上那么多人，为什么偏偏盯上我？

但她没问。有些问题，可能连祁烬自己都不知道答案。

“我累了。”她站起来，“想睡会儿。”

“好。”祁烬也站起来，“晚饭想吃什么？”

“随便。”

“那就做你喜欢的糖醋排骨。”

时谒点头，往客房走。走到楼梯口，她回头：“祁烬。”

“嗯？”

“谢谢你。”她说，“虽然我可能感觉不到，但……谢谢你。”

祁烬笑了，那笑容在午后的阳光里，温柔得不可思议。

“不用谢。”她说，“去做你的事吧。”

时谒转身上楼。回到客房，她关上门，靠在门板上。

脑子里那个吐槽的声音又响起来了：“完了完了，这下真欠大了。人家爱你爱到不要回报，你这边连心动的感觉都没有。这剧情怎么走？虐恋情深？先婚后爱？还是我永远都爱不起来最后BE？”

她走到窗边，看着窗外城市的天际线。阳光很好，天空很蓝，一切都很美好。

除了她心里那片冻土，寸草不生。

“系统，”她轻声说，“抑郁症能治好吗？在这个世界。”

“本世界医疗水平与原世界相当，抗抑郁药物及心理治疗手段均存在。但治疗效果因人而异。”

时谒点点头。至少还有希望。

她躺到床上，盯着天花板。脑子里闪过祁烬的脸，祁烬的声音，祁烬说的那些话。

“一辈子也行。”

这句话像颗石子，投进她心里那潭死水。没有激起涟漪，但石子沉下去了，永远地沉在那里了。

时谒闭上眼睛。也许，只是也许，有一天那片冻土能解冻，能长出点什么。

在那之前，她只能等。

而祁烬愿意等。

这就够了。