“从第一次看到你在雨里喂猫。”祁烬说得坦然，“那时候我心情很糟，和家人大吵一架，开车在街上乱转。然后我看到你，浑身湿透，还在照顾一只猫。那个画面……我忘不掉。”

时谒不知道该说什么。这一切都太突然，太超出她的理解范围。

“所以联姻……”她喃喃道。

“是我提出的。”祁烬承认，“我知道时家有困难，也知道你可能不会同意。所以用了最糟糕的方式——商业联姻。对不起。”

时谒闭上眼睛。原来如此。怪不得祁烬对她格外包容，怪不得愿意教她商业知识，怪不得会说“我欠你的”。

“你欠我的就是这个？”她问。

“不止。”祁烬说，“我还欠你一个正式的追求，一场真正的恋爱，一个不是建立在交易基础上的关系。但我太急了，我怕错过你。”

时谒的鼻子又酸了。这次不是因为害怕或委屈，而是因为……她说不清。

“祁烬，”她轻声说，“你知道我现在是谁吗？”

“什么意思？”

“我是说，”时谒握紧手机，“人都会变的。现在的我，可能已经不是你喜欢的那个人了。”

“我知道你变了。”祁烬的声音很轻，“变得更坚强，更清醒，更……像你自己。我喜欢的就是这样的你，不管是三年前还是现在。”

时谒的眼泪掉了下来，滴在相册的照片上。她赶紧擦掉，但又有新的涌出来。

“明天，”她吸了吸鼻子，“明天见面再说吧。我需要时间想想。”

“好。”祁烬说，“无论你做什么决定，我都尊重。但请让我继续保护你，至少在你安全之前。”

挂了电话，时谒坐在书房里，盯着相册里的那些照片。年轻的自己（或者说原主）在照片里笑着，皱着眉，专注着，完全不知道有人在远处注视着她。

“系统，”她问，“这算什么？剧情崩坏到这种程度了吗？”

“数据显示：当前世界线与原著偏离度已达89%。但角色行为逻辑自洽，世界稳定性反而提升至72%。推测：原著可能只是该世界的‘表面设定’，实际存在更深层故事线。”

“更深层故事线？”时谒皱眉，“比如？”

“比如祁烬对原主的长期暗恋；比如时父对这段关系的默许；比如那些照片背后的故事。这些原著均未提及，但构成当前世界的合理背景。”

时谒合上相册，抱在怀里。她突然很想知道，如果原主还在这里，会怎么选择？会接受这份持续多年的深情，还是会因为被跟踪而感到害怕？

她不知道。

但有一件事她很清楚——她对祁烬的感觉，正在以不可控的速度变化。从最初的警惕，到合作中的欣赏，再到现在的……心动？

手机又震了，这次是林小雨：“时谒姐！我找到那家松饼店的老照片了！你看你看！”

照片发过来，是一家很日式的小店，木制招牌上写着“枫糖屋”。第二张照片是店里的招牌松饼，厚厚的，淋着抹茶酱和红豆，看起来确实诱人。

“看起来很好吃。”时谒回复。

“对吧对吧！我们周三一定要去！啊对了，学姐要不要一起？虽然我想和时谒姐单独相处啦，但学姐好像有点吃醋的样子，还是带上她吧～”

时谒盯着“吃醋”两个字，脑子里嗡的一声。

“吃醋？什么意思？”

“就是今天聚会的时候呀，”林小雨发来语音，声音俏皮，“学姐一直看你，你看我的时候她就皱眉。超明显的！我本来还想逗逗她，但想想还是算了，学姐生气很可怕的。”

时谒想起今天聚会时，祁烬确实话不多，大部分时间在听她和林小雨聊天。她当时以为是祁烬性格使然，现在想来……

“系统，祁烬今天吃醋了？”

“微表情分析回顾：聚会期间，祁烬嘴角下垂频率增加23%，眉毛微蹙频率增加41%，目光停留在宿主与林小雨互动时的时长增加67%。符合‘不悦’情绪特征。”

时谒扶额。这都什么跟什么。

她给林小雨回消息：“你别逗她了，她最近事情多，压力大。”

“知道啦～那我周三单独约时谒姐，下次再带学姐一起！对了，时谒姐喜欢学姐吗？”

这个问题太直接，时谒差点把手机扔出去。

“怎么突然问这个？”

“好奇嘛～我觉得你们挺配的。学姐那种冰山，就需要时谒姐这样的太阳融化她！”

时谒看着这句话，心里某个地方被触动了。

“我不知道。”她诚实地说，“一切都太突然了。”

“感情本来就是突然的呀！”林小雨又发语音，“我第一眼看到时谒姐就觉得，哇这个人好特别！想和她做朋友！学姐肯定也是，第一眼就被时谒姐吸引了，才会偷偷喜欢这么多年！”

时谒愣住了：“你怎么知道……”

“学姐告诉我的呀～”林小雨说得理所当然，“就今天聚会前，我问她为什么突然订婚，她说‘因为喜欢了很多年，不想再等了’。哇塞当时我都惊呆了！没想到学姐这么浪漫！”

时谒的指尖发凉。祁烬连这个都告诉林小雨了？她们关系到底有多好？

“她经常跟你聊这些？”

“没有啦，就今天喝了一点酒，才说漏嘴的。”林小雨发了个偷笑的表情，“平时她可高冷了，什么都不说。所以时谒姐，你要好好对学姐哦，她真的很喜欢你。”

时谒没有回复。她放下手机，抱着相册走出书房。走廊的灯把她的影子拉得很长，孤单地映在墙上。

回到房间，她把相册放在床头柜上，然后去洗澡。热水冲刷下来时，她闭上眼睛，脑海里闪过无数画面：祁烬在厨房热牛奶的侧脸，祁烬教她商业知识时专注的神情，祁烬说“我喜欢你”时平静又坚定的语气。

还有那些照片。雨中的，画展上的，咖啡馆里的。原来在不知道的时光里，有一个人一直注视着她，记住了她那么多瞬间。

洗完澡出来，时谒擦着头发走到窗边。夜色已深，院子里只有几盏地灯亮着，昏黄的光晕里，她看到一个人影站在大门外。

她眯起眼睛仔细看——是祁烬。她靠在一辆黑色轿车旁，手里拿着手机，屏幕的光映着她的脸。她抬头看向时谒的窗户，两人的目光隔着玻璃和夜色相遇。

时谒的心脏漏跳了一拍。

祁烬举起手机示意。几秒后，时谒的手机震动：“睡不着，来看看。你房间灯还亮着。”

时谒打字：“你一直没走？”

“走了，又回来了。”祁烬回复，“不放心。”

时谒看着楼下那个身影，突然做了个决定。她快速换了身衣服，抓起钥匙跑下楼。

打开大门时，祁烬已经站直了身体，脸上有一闪而过的惊讶。

“你怎么……”祁烬开口。

“你怎么？”时谒反问，“大半夜站我家门口，当门神？”

祁烬的嘴角弯了弯：“担心你。”

“因为那个电话？”

“一部分。”祁烬说，“还有一部分……想看看你。”

夜风吹过，带起时谒的头发。她穿着单薄的居家服，有点冷，但不想表现出来。

“上车吧，”祁烬拉开副驾驶的门，“外面冷。”

车里开着暖气，很舒服。时谒系上安全带，祁烬没有发动车子，只是调低了座椅，两人并排坐着，看着挡风玻璃外安静的街道。

“那些照片，”时谒先开口，“你真的拍了三年？”

“嗯。”

“为什么送我父亲？”

“因为他是你最重要的人。”祁烬的声音在密闭的车厢里显得格外清晰，“我想让他知道，有个人在认真喜欢他的女儿。虽然方式很笨拙。”

“是很笨拙。”时谒说，“跟踪偷拍，放现在可以报警了。”

祁烬低笑：“所以我一直没敢告诉你。怕你讨厌我。”

时谒转头看她。祁烬的侧脸在仪表盘微弱的光线下显得柔和，少了几分白天的凌厉。

“我父亲什么反应？”她问。

“他收下了，说谢谢。”祁烬回忆，“然后问我是不是认真的。我说是。他说那你加油，我女儿很难追的。”

时谒想象那个场景，忍不住笑了：“这像他会说的话。”

“他还说，”祁烬顿了顿，“说你看起来开朗，其实很没有安全感。如果有人想靠近你，一定要很耐心，很真诚。”

时谒的笑容淡了。父亲说得对，无论是原主还是她，都是缺乏安全感的人。

“祁烬，”她轻声说，“如果我告诉你，我可能不是你认识的那个时谒呢？”

祁烬转头看她，眼神在昏暗的光线里深不见底：“什么意思？”

“我的意思是……”时谒斟酌着措辞，“人经历了一些事后，会变的。可能变得连自己都不认识了。”

祁烬看了她很久，久到时谒以为她看穿了自己的秘密。但最终，祁烬只是伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。

“我知道你变了。”祁烬说，“但你的眼睛没变。还是那么亮，那么干净，那么……容易受惊，又那么勇敢。”

时谒的呼吸一滞。祁烬的手指很凉，碰在她脸上却像烙铁一样烫。

“我可以问你一个问题吗？”祁烬收回手。

“问。”

“如果……我是说如果，没有商业联姻，没有时家的危机，就只是我追求你，你会考虑吗？”

时谒的心脏在胸腔里狂跳。她看着祁烬的眼睛，那双总是冷静自持的眼睛里，此刻竟有一丝罕见的紧张。

“我不知道。”她诚实地说，“但也许……会吧。”

祁烬的眼睛亮了，像夜空中突然点亮的星。

“那就够了。”她说，“我可以等。等到你准备好，等到你愿意，等到你……喜欢上我。”

时谒的鼻子又酸了。她扭过头看向窗外，不想让祁烬看到自己又想哭。

“别对我太好，”她闷声说，“我怕我还不起。”

“不用还。”祁烬的声音很轻，“喜欢你是我的事，你不用有压力。”

车厢里又安静下来，但这次的气氛完全不同了。有什么东西被打破了，有什么新的东西正在生长。

“那个恐吓电话，”祁烬换了个话题，“我已经让人去查了。这几天我会加强你周围的安保，你自己也要小心。尽量不要单独外出，不要去人少的地方。”

“嗯。”时谒点头，“你也是。那个人可能也会针对你。”

“我不怕。”祁烬说，“我习惯了。但你不行，你不能出事。”

时谒转头看她：“为什么？”

“因为，”祁烬看着她，一字一句地说，“你是我等了这么多年才等到的人。我不能失去你，一次都不能。”

时谒的眼泪终于掉了下来。她低头擦掉，但更多的涌出来。

“别哭。”祁烬手忙脚乱地找纸巾，最后用自己的袖子给她擦眼泪，“对不起，我不该说这些……”

“不是你的错。”时谒抓住她的手腕，“是我……我也不知道我怎么了。”

祁烬反握住她的手，掌心温暖有力：“那就别想了。我送你回去睡觉，明天还要早起。”

她没有松开手，就这样牵着时谒下车，送她到门口。在门廊的灯光下，两人面对面站着，手还牵着。

“晚安，”祁烬说，“做个好梦。”

“晚安。”时谒看着她，突然踮起脚尖，飞快地在她脸颊上亲了一下。

然后她像受惊的兔子一样转身开门，逃也似的进了屋，砰地关上门。

背靠着门板，时谒的心脏跳得像要炸开。她刚才做了什么？她亲了祁烬？主动的？

门外，祁烬站在原处，手轻轻碰了碰被亲的地方，然后笑了。那笑容温柔得不像她。

手机震动，时谒掏出来看，是祁烬发来的消息：“晚安吻收到了。下次可以亲这里。”

后面跟着一个嘴唇的emoji。

时谒把手机捂在胸口，觉得自己要疯了。

这个世界，这个夜晚，还有祁烬。

一切都疯了。

而她的心，也跟着疯了。